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Enrico Crivellato

“Metterci le mani”:
paradigma di conoscenza
e atto di amore

‘Metterci le mani’, una formula linguistica
carica di pregnanze e sfumature semantiche.
Trasmette I'idea dell'impegno, del dovere, del-
la responsabilita, del coinvolgimento personale
del medico. Dell’azzardo spesso, a fin di bene.
“Metterci le mani’ significa anche ‘sporcarsi le
mani’, in senso materiale e metaforico. Significa

| anche ‘metterci la faccia’. Il medico si sporca le

mani e ci mette la faccia. A fin di bene.In tempi

'~ in cui non esistevano guanti, mascherine, presi-

Bassorilievo di Ippocrate raffigurato in posizio-
ne seduta mentre tratta con le mani un malato
per alleviare, curare e guarire.

di antisettici e i mille dispositivi protettivi della
medicina di oggi, il medico affondava le mani
nude nei corpi devastati e negli umori pitt di-
sgustosi. L’autore ippocratico di Venti esordira
affermando: «il medico vede situazioni terribili
e tocca cose ripugnanti». E il destino del medi-
co. Guardare e applicare le mani, in un conte-
sto di sofferenza e in circostanze spesso irte di
difficolta. La formula non ha dunque solo una
mera valenza epistemologica ed euristica ma
anche etica e programmatica.

Il medico, fin dalle pitt antiche testimo-
nianze scritte in nostro possesso, ‘ci ha messo
le mani’. “‘Metterci le mani’, ovvero palpare, &
parte integrante dell’esame obiettivo clinico.

Anche al giorno d’oggi, 'indagine semeiologica fisica condotta dal medico al capezzale del
malato si fonda sui quattro momenti basilari dell’ispezione, della palpazione, della percussione e dell’auscultazio-
ne. Dopo aver guardato, il medico palpa, ovvero ci mette le mani.

Tocca il corpo del paziente. Ed & forse proprio in quell’istante che medico e paziente diventano un binomio.
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E qualcosa che si avvici-

na alla prima carezza tra due
amanti. Anche 1i ci si mettono
le mani. Con garbo, rispetto,
mistero, tenerezza, ma ci si
mettono per la prima volta
le mani, aprendo orizzonti e
prospettive che sono non solo
di conoscenza ma di impegno
vincolante.

Il guardare e, in particola-
re, I'apporre le mani si conno-
tano allora come l'essenza di
un approccio medico corretto
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sotto il profilo razionalistico e naturalistico. Anche lo
stregone ci mette le mani. Anche gli esponenti delle varie
medicine sacerdotali. Ma a modo loro. Non per conosce-
re ma per eseguire riti di propiziazione.

Accompagnata e guidata dalla vista, la mano del me-
dico cerca, insegue e individua. Con le mani si tocca, con
le mani si coglie, con le mani si intuisce, con le mani si
conosce.

Le mani avvertono, indagano, analizzano, insegnano, ac-
cedono alle memorie e comparano, accendono tracce, rileva-
no realta inattese, e capiscono.

Attraverso l'operato delle mani il medico muove dal
segno e dal sintomo all’affezione.

Compie con un balzo di consapevolezza il passo dal
particolare a una dimensione propria degli universali.

dinario testo di chirurgia traumatologica scoperto nel
1862 a Luxor e risalente al XVI secolo a.C. circa, ma con-
tenente parti molto piti antiche risalenti al IIT millennio.

Si tratta dell’opera di un settore della medicina egi-
zia che patrocina un approccio al paziente di tipo laico
e razionale, laddove si invita il swnw, ovvero il medico
inteso in senso convenzionale, ad accostarsi al pazien-
te secondo un preciso protocollo metodologico, ovvero
guardare innanzitutto il soggetto ammalato e apporre le
proprie mani.

«TU PORRAI LE TUE MANI E LE TUE DITA»,

sulla parte lesa e sofferente al fine di trarre precise in-
formazioni sullo stato di una ferita o di una piaga o di
una frattura. O anche semplicemente allo scopo di co-
gliere le pulsazioni arteriose periferiche. In particolare,
I’espressione «apporre le mani» ricorre cosi di frequente

Frammento delle colonne 6 e 7 del “Papiro Edwin Smith”.

Le prime testimonianze in tal senso si rintracciano
nell’antica medicina egizia. L'invito rivolto nei confronti
del medico a mettere le mani sul paziente e le sue parti
affette per capire bene come stanno le cose viene ripetu-
to come un mantra nel Papiro di Edwin Smith, uno straor-

in questi antichi testi di medicina egizia da rappresenta-
re quasi il simbolo e il tratto distintivo dell’atto medico.
E il primo passo di un corretto operare del medico. L'at-
to medico ha inizio cosi. Alla fase indiziaria fa seguito
il momento valutativo del quadro d’insieme, che sfocia
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Ingrandimento dello stesso papiro
con bellissimi caratteri in scrittura ieratica.

nella diagnosi. Vi & poi la stima prognostica e infine la
decisione terapeutica. Il swnw dunque prima di tutto
guarda e tocca con sapienza. Non cosi il sacerdote o il
mago, due altre categorie di sanatori, a meno che ambe-
due non siano al tempo stesso anche swnw. L'invito ad
apporre le mani e palpare con le dita € documentato an-
che in testi della tradizione mesopotamica: «se il cranio
di un uomo contiene dell’acqua - si legge in una tavolet-
ta in caratteri cuneiformi, dove viene menzionato un in-
tervento di trapanazione crani-
ca — tocca con il pollice il luogo
contenente acqua [...]»'. Saggia
cioe con le tue dita la ferita del
paziente traumatizzato, prima
di procedere all’operazione.

THE EDWIN SMITH
7 SURGICAL PAPYRUS

E solo attraverso un’atten-
ta indagine fisica del soggetto
ammalato che il swnw dell’an-
tico Egitto giunge alla diagnosi.

| Nel testo, i singoli quadri clinici

vengono presentati attraverso

una formula canonica che viene enunciata nei seguenti

termini: «Se tu esamini un uomo che abbia [...], allora tu

devi porre le tue mani su di lui», oppure «allora tu devi

controllare la sua ferita», oppure «allora tu devi ispezio-

nare la sua ferita», oppure «allora tu devi esplorare la
sua ferita»?.

L’indagine ¢ sia visiva sia tattile, talora olfattiva. Il
paziente va obiettivamente indagato. «Quando le tue
mani lo toccano» — si legge nel caso 39 — oppure «quando
tu premi con le tue dita» (caso 40). Sovente infatti il rife-
rimento € proprio alle dita del medico. «Sotto le tue dita»
— e la frase rituale per lo piu utilizzata in questi casi.

E importante notare come tra queste osservazioni
vi sia anche quella relativa ricerca e alla palpazione dei
polsi arteriosi periferici: «Se [...] un qualsivoglia swnw
pone le sue mani e le sue dita sul capo, sulle due mani,
sulla pulsazione, sui due piedi, egli misura il cuore»
(caso 1), ovvero ne avverte il ritmo e la forza del battito.
Va notato come la nozione di apporre le proprie mani,
«sotto le tue due mani», per percepire la pulsazione dei
vasi sia documentata anche nel Papiro di Ebers, un testo
di medicina egizia che esprime una forma di cultura sa-
natoria pitt di tipo magico-esorcistico piuttosto che ra-
zionale.

I1 “metterci le mani’ & mo-
mento decisivo dell’operato
del medico anche nell’antica
medicina greca. Gia in Omero
troviamo precise indicazioni
in tal senso. Nel corso di uno
scontro guerresco narrato nel £
IV libro dell’lliade, Menelao
viene colpito alla cintola da
una freccia scoccata da un
guerriero troiano. Agamennone, manda subito a chia-
mare il medico Macaone, uno dei due figli di Asclepio,
allo scopo di soccorrere il ferito. Ed esclama: «caro Me-
nelao, un medico palpera la ferita e vi porra sopra i ri-
medi che calmano i neri dolori». Il termine usato per
indicare il medico & iétér.

Il verbo adoperato per definire l’atto del palpare &
epimdssetai, da epimaiomai, che ha il significato di «tasta-
re», «palpare», «esaminare toccando». Maiomai esprime
il senso del «cercare», «ricercare», «aspirare a», «sforzar-
si per». Epimaiomai & lo stesso verbo che Omero impiega

Kylix di Sosias, V secolo a.C.




per descrivere I'operazione condotta da Polifemo quan-
do, ormai accecato da Odisseo e dai suoi compagni, con-
trolla tastando con le dita delle mani il dorso delle peco-
re in uscita dal suo antro, al fine di cogliere I’eroe itacese.

Euriclea riconosce Ulisse. Rilievo Campana, I sec. d.C.

N

E il medesimo verbo che Omero utilizza per descri-
vere il modo in cui la vecchia nutrice Euriclea tocca ri-
petutamente, come per suscitare 1'evocazione di antichi
ricordi, la cicatrice di Odisseo causata da una ferita che
un cinghiale gli aveva inferto quando era ancora fan-
ciullo, per sincerarsi che il misero cencioso mendico cui
sta lavando i piedi sia proprio il suo sire numinoso fi-
nalmente ritornato. Si tratta dunque di una palpazione
attenta, insistita, condotta con scrupolo e perizia. Una
palpazione critica. Essa presuppone esercizio ma anche
sapere teorico. Non mero empirismo procedurale ma
accorta valutazione del contesto alla luce di conoscenze
maturate sulla base di precedenti esperienze e successi-
ve riflessioni.

E interessante notare come in diverso loco dell’Iliade
sia narrato un episodio molto simile a quello ora riferi-
to, nel quale tuttavia il protagonista non e lo iétér®. Eu-
ripilo viene colpito alla coscia da un dardo. I due iétrof
Macaone e Podalirio, I'altro figlio di Asclepio, ambedue
definiti da Omero «abili medici», iétér” agathd, sono im-
possibilitati a portare aiuto al compagno, e di costui si
prende cura Patroclo, eroe celebrato per la sua profonda
gentilezza e umana disponibilita. In linea di principio, i
guerrieri omerici dovevano, se feriti, assistersi a vicen-
da. Patroclo tuttavia non & un medico professionale. Egli
incide la coscia con il pugnale, estrae la freccia acumina-
ta, lava il sangue con acqua tiepida e applica sulla ferita
un’acre radice che attenua i dolori e ferma I'emorragia.
Sembra cosi procedere apparentemente come operereb-
be uno iétér. Toglie infatti la freccia e applica un phdrma-
kon sulla parte lesa.

Viene da chiedersi, a questo punto, in che cosa con-
sista la specificita dell’operato dello iétér. Ecco, Patroclo
non palpa la ferita. Sembra mancare dunque, in questo
secondo episodio, il momento valutativo. Il fondamen-

tale passaggio di quella che per noi oggi ¢ la ‘diagno-
si’, didgndsis, ovvero il tempo del «discernimento», del
«giudizio», della «distinzione» concettuale e della «de-
cisione» che fa seguito alla riflessione. Patroclo si limita
ad operare secondo una prassi procedurale probabil-
mente ben acquisita e consolidata in anni di esperienza
bellica. Agisce in modo per cosi dire automatico, in for-
ma stereotipa. In termini aristotelici il suo &€ empirismo,
empeirig, mera conoscenza tecnica dei particolari.

Macaone, di contro, sa valutare. Si tratta di una for-
ma iniziale, embrionale di costituzione dell’epistémé e
della téchné, ovvero il sapere delle ragioni, delle cause
prime e dei principi. Un episodio analogo al preceden-
te e riportato nel V canto dell'Iliade, il canto delle gesta
di Diomede. L'eroe viene colpito alla spalla da una frec-
cia. Subito si ritrae e chiama l'auriga Stenelo a soccor-
rerlo. Quest’'ultimo estrae il dardo dalla carne e lascia
sgorgare il sangue. Anche qui il compagno d’armi si
limita ad assistere il ferito effettuando alcune semplici
operazioni che non implicano alcun tipo di intervento
valutativo ma solo una conoscenza meccanica, pura-
mente procedurale.

Nella medicina ippocratica del V secolo a.C., i me-
dici vengono indicati con il termine di cheirdnaktes, da
dnax ton cheirén, ovvero «coloro che sono maestri delle
proprie mani», che sanno cioe usarle con abilita e pa-
dronanza, come gli artigiani. Non a caso, il termine
cheironaxia viene utilizzato da Eschilo per designare il
mestiere del fabbro®. I medici esercitano la «pratica ma-
nuale», cheirourgié, la nostra chirurgia, una procedura
operativa che implica la eucheirié, ovvero la «destrezza
manuale» nel muovere le dita in modo efficace eserci-
tando una pressione opportuna con i polpastrelli. Nel
libro del Prognostico, "espressione cheirourgiéi chrésthai,
«effettuare un’operazione», indica l'arte o la pratica
della chirurgia in opposizione a quella di somministra-
re farmaci®. Il termine cheirourgié & attestato anche nello
scritto ippocratico Nell’ambulatorio del medico.

Quando questi autori del V secolo a.C. formulano
tali considerazioni essi fanno riferimento di certo a una
tradizione molto pill antica, che noi possiamo recupe-
rare letterariamente fino ad Omero. La memoria del
mito ascrive competenze chirurgiche a Macaone pitt
che a Podalirio, ma si tratta probabilmente di leggende
che risalgono a tempi precedenti, forse al periodo mi-
ceneo, tra il XIV e il XII secolo a.C.

Sembra essere proprio questa destrezza manuale il
tratto distintivo dello iétér omerico. Pit tardi, tra il VI
e il V secolo, Pindaro scrivera nella quarta Ode Pitica:
«tu sei il medico (iatér) giunto all’ora giusta, e Apollo ti
onora della sua luce. Bisogna che tu posi la tua mano
delicata a curare la piaga della ferita»’. Anche qui il
medico si caratterizza per curare apponendo mani abi-
li, leggere, sapienti, perché esperte.




Nel secondo libro del Prorretico, un testo del Cor-
pus Hippocraticum attribuito alla scuola di Cos, si legge:
«facendo uso delle mani per palpare I'addome e i vasi
sanguigni, tu hai meno probabilita di commettere degli
errori rispetto al non palpare». E gli fa seguito I'autore
di Malattie I, uno dei pitt importanti testi dottrinali della
Collezione ippocratica, laddove afferma: «quando si pal-
pa, ovunque tu lo faccia, non bisogna procurare dolore
superfluo»®.

Queste considerazioni sull'uso delle mani da parte
del medico richiamano inevitabilmente alla memoria
le parole di Aristotele sul senso dell’abilita manuale in
merito al primato dell'uomo nel regno animale, in ra-
gione del fatto che la mano umana assomma ed esprime
caratteristiche di strumento “polivalente’, in quanto 6r-
ganon non specializzato.

Non uno strumento unico, dunque, come lo & per
molti animali 'estremita distale dell’arto anteriore, ma
pitt strumenti potenziali. Una sorta di ‘strumento degli
strumenti’, uno strumento preposto ad altri strumenti.
Parole formulate nel corso di una polemica ideale che lo
oppose ad Anassagora di Clazomene, il massimo filoso-
fo della Ionia. Costui aveva sostenuto che «l'uomo & il
pit intelligente di tutti gli animali perché ha le mani»,
laddove lo Stagirita asseriva che «l'uomo ha avuto le
mani perché ¢ il piu intelligente di tutti gli animali»’.
«In altri termini — osserva Oddone Longo — mentre per
Aristotele la mano funziona come strumento (6rganon)
dell’intelligenza pratica, e la natura ne ha dotato I'uomo
in funzione di quella, per Anassagora I'uomo acquista,
o possiede, o esercita I'intelligenza come conseguenza
del possesso delle mani, in una prospettiva “evoluzio-
nistica” che Aristotele non poteva avere»'’.

Rilievo dal santuario di Anfiarao a Oropo: il dedicante, Archinoo,
€ rappresentato in tre diverse fasi della terapia, a destra in atteg-
giamento di venerazione, al centro addormentato, mentre il ser-
pente sacro scivola alle sue spalle, e a sinistra mentre riceve le cure
dell’eroe guaritore Anfiarao, 400-350 a.C., Atene, Museo Archeolo-
gico Nazionale.

Oggi, in tempi di telemedicina e operazioni condotte
‘da remoto’, formula arcana, gravida di oscuri, inquie-
tanti presagi, grazie ai progressi esplosivi di quell’au-
tentico ossimoro che & la chirurgia robotica, le mani del
medico sono destinate a perdere il loro valore. E suffi-
ciente guardare uno schermo e premere tasti.

N

E il mondo del digitale, laddove la parola digitale,
ironia della sorte, non ha nulla a che fare con le dita e la
sapienza delle mani. Il termine deriva dall’inglese digit
che significa «cifra».

Vengono in mente le accorate parole di don Camillo
di fronte al crocifisso: «Signore, ponete le Vostre mani
sopra le loro inutili teste».
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