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‘Metterci le mani’, una formula linguistica 
carica di pregnanze e sfumature semantiche. 
Trasmette l’idea dell’impegno, del dovere, del-
la responsabilità, del coinvolgimento personale 
del medico. Dell’azzardo spesso, a fin di bene. 
‘Metterci le mani’ significa anche ‘sporcarsi le 
mani’, in senso materiale e metaforico. Significa 
anche ‘metterci la faccia’. Il medico si sporca le 
mani e ci mette la faccia. A fin di bene.In tempi 
in cui non esistevano guanti, mascherine, presi-
di antisettici e i mille dispositivi protettivi della 
medicina di oggi, il medico affondava le mani 
nude nei corpi devastati e negli umori più di-
sgustosi. L’autore ippocratico di Venti esordirà 
affermando: «il medico vede situazioni terribili 
e tocca cose ripugnanti». È il destino del medi-
co. Guardare e applicare le mani, in un conte-
sto di sofferenza e in circostanze spesso irte di 
difficoltà. La formula non ha dunque solo una 
mera valenza epistemologica ed euristica ma 
anche etica e programmatica.

Il medico, fin dalle più antiche testimo-
nianze scritte in nostro possesso, ‘ci ha messo 
le mani’. ‘Metterci le mani’, ovvero palpare, è 
parte integrante dell’esame obiettivo clinico. 

Anche al giorno d’oggi, l’indagine semeiologica fisica condotta dal medico al capezzale del 
malato si fonda sui quattro momenti basilari dell’ispezione, della palpazione, della percussione e dell’auscultazio-
ne. Dopo aver guardato, il medico palpa, ovvero ci mette le mani.

Tocca il corpo del paziente. Ed è forse proprio in quell’istante che medico e paziente diventano un binomio.

È qualcosa che si avvici-
na alla prima carezza tra due 
amanti. Anche lì ci si mettono 
le mani. Con garbo, rispetto, 
mistero, tenerezza, ma ci si 
mettono per la prima volta 
le mani, aprendo orizzonti e 
prospettive che sono non solo 
di conoscenza ma di impegno 
vincolante.

Il guardare e, in particola-
re, l’apporre le mani si conno-
tano allora come l’essenza di 
un approccio medico corretto 

Bassorilievo di Ippocrate raffigurato in posizio-
ne seduta mentre tratta con le mani un malato 
per alleviare, curare e guarire.

Asclepio cura un malato, rilievo in marmo, V secolo a.C. Museo Archeologico di Atene.
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sotto il profilo razionalistico e naturalistico. Anche lo 
stregone ci mette le mani. Anche gli esponenti delle varie 
medicine sacerdotali. Ma a modo loro. Non per conosce-
re ma per eseguire riti di propiziazione.

Accompagnata e guidata dalla vista, la mano del me-
dico cerca, insegue e individua. Con le mani si tocca, con 
le mani si coglie, con le mani si intuisce, con le mani si 
conosce.

Le mani avvertono, indagano, analizzano, insegnano, ac-
cedono alle memorie e comparano, accendono tracce, rileva-
no realtà inattese, e capiscono.

Attraverso l’operato delle mani il medico muove dal 
segno e dal sintomo all’affezione.

Compie con un balzo di consapevolezza il passo dal 
particolare a una dimensione propria degli universali.

Le prime testimonianze in tal senso si rintracciano 
nell’antica medicina egizia. L’invito rivolto nei confronti 
del medico a mettere le mani sul paziente e le sue parti 
affette per capire bene come stanno le cose viene ripetu-
to come un mantra nel Papiro di Edwin Smith, uno straor-

dinario testo di chirurgia traumatologica scoperto nel 
1862 a Luxor e risalente al XVI secolo a.C. circa, ma con-
tenente parti molto più antiche risalenti al III millennio.

 Si tratta dell’opera di un settore della medicina egi-
zia che patrocina un approccio al paziente di tipo laico 
e razionale, laddove si invita il swnw, ovvero il medico 
inteso in senso convenzionale, ad accostarsi al pazien-
te secondo un preciso protocollo metodologico, ovvero 
guardare innanzitutto il soggetto ammalato e apporre le 
proprie mani.

«Tu porrai le tue mani e le tue dita»,

sulla parte lesa e sofferente al fine di trarre precise in-
formazioni sullo stato di una ferita o di una piaga o di 
una frattura. O anche semplicemente allo scopo di co-
gliere le pulsazioni arteriose periferiche. In particolare, 
l’espressione «apporre le mani» ricorre così di frequente 

in questi antichi testi di medicina egizia da rappresenta-
re quasi il simbolo e il tratto distintivo dell’atto medico. 
È il primo passo di un corretto operare del medico. L’at-
to medico ha inizio così. Alla fase indiziaria fa seguito 
il momento valutativo del quadro d’insieme, che sfocia 

Frammento delle colonne 6 e 7 del “Papiro Edwin Smith”.
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nella diagnosi. Vi è poi la stima prognostica e infine la 
decisione terapeutica. Il swnw dunque prima di tutto 
guarda e tocca con sapienza. Non così il sacerdote o il 
mago, due altre categorie di sanatori, a meno che ambe-
due non siano al tempo stesso anche swnw. L’invito ad 
apporre le mani e palpare con le dita è documentato an-
che in testi della tradizione mesopotamica: «se il cranio 
di un uomo contiene dell’acqua – si legge in una tavolet-
ta in caratteri cuneiformi, dove viene menzionato un in-

tervento di trapanazione crani-
ca – tocca con il pollice il luogo 
contenente acqua […]»1. Saggia 
cioè con le tue dita la ferita del 
paziente traumatizzato, prima 
di procedere all’operazione. 

È solo attraverso un’atten-
ta indagine fisica del soggetto 
ammalato che il swnw dell’an-
tico Egitto giunge alla diagnosi. 
Nel testo, i singoli quadri clinici 
vengono presentati attraverso 

una formula canonica che viene enunciata nei seguenti 
termini: «Se tu esamini un uomo che abbia […], allora tu 
devi porre le tue mani su di lui», oppure «allora tu devi 
controllare la sua ferita», oppure «allora tu devi ispezio-
nare la sua ferita», oppure «allora tu devi esplorare la 
sua ferita»2.

L’indagine è sia visiva sia tattile, talora olfattiva. Il 
paziente va obiettivamente indagato. «Quando le tue 
mani lo toccano» – si legge nel caso 39 – oppure «quando 
tu premi con le tue dita» (caso 40). Sovente infatti il rife-
rimento è proprio alle dita del medico. «Sotto le tue dita» 
– è la frase rituale per lo più utilizzata in questi casi.

È importante notare come tra queste osservazioni 
vi sia anche quella relativa ricerca e alla palpazione dei 
polsi arteriosi periferici: «Se […] un qualsivoglia swnw 
pone le sue mani e le sue dita sul capo, sulle due mani, 
sulla pulsazione, sui due piedi, egli misura il cuore» 
(caso 1), ovvero ne avverte il ritmo e la forza del battito. 
Va notato come la nozione di apporre le proprie mani, 
«sotto le tue due mani», per percepire la pulsazione dei 
vasi sia documentata anche nel Papiro di Ebers, un testo 
di medicina egizia che esprime una forma di cultura sa-
natoria più di tipo magico-esorcistico piuttosto che ra-
zionale. 

Il ‘metterci le mani’ è mo-
mento decisivo dell’operato 
del medico anche nell’antica 
medicina greca. Già in Omero 
troviamo precise indicazioni 
in tal senso. Nel corso di uno 
scontro guerresco narrato nel 
IV libro dell’Iliade, Menelao 
viene colpito alla cintola da 
una freccia scoccata da un 
guerriero troiano. Agamennone, manda subito a chia-
mare il medico Macàone, uno dei due figli di Asclepio, 
allo scopo di soccorrere il ferito. Ed esclama: «caro Me-
nelao, un medico palperà la ferita e vi porrà sopra i ri-
medi che calmano i neri dolori». Il termine usato per 
indicare il medico è iêtêr.

Il verbo adoperato per definire l’atto del palpare è 
epimássetai, da epimaíomai, che ha il significato di «tasta-
re», «palpare», «esaminare toccando». Maíomai esprime 
il senso del «cercare», «ricercare», «aspirare a», «sforzar-
si per». Epimaíomai è lo stesso verbo che Omero impiega 

Ingrandimento dello stesso papiro
con bellissimi caratteri in scrittura ieratica.
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per descrivere l’operazione condotta da Polifemo quan-
do, ormai accecato da Odisseo e dai suoi compagni, con-
trolla tastando con le dita delle mani il dorso delle peco-
re in uscita dal suo antro, al fine di cogliere l’eroe itacese.

È il medesimo verbo che Omero utilizza per descri-
vere il modo in cui la vecchia nutrice Euríclea tocca ri-
petutamente, come per suscitare l’evocazione di antichi 
ricordi, la cicatrice di Odisseo causata da una ferita che 
un cinghiale gli aveva inferto quando era ancora fan-
ciullo, per sincerarsi che il misero cencioso mendico cui 
sta lavando i piedi sia proprio il suo sire numinoso fi-
nalmente ritornato. Si tratta dunque di una palpazione 
attenta, insistita, condotta con scrupolo e perizia. Una 
palpazione critica. Essa presuppone esercizio ma anche 
sapere teorico. Non mero empirismo procedurale ma 
accorta valutazione del contesto alla luce di conoscenze 
maturate sulla base di precedenti esperienze e successi-
ve riflessioni. 

È interessante notare come in diverso loco dell’Iliade 
sia narrato un episodio molto simile a quello ora riferi-
to, nel quale tuttavia il protagonista non è lo iêtêr3. Eu-
rípilo viene colpito alla coscia da un dardo. I due iêtroí 
Macàone e Podalirio, l’altro figlio di Asclepio, ambedue 
definiti da Omero «abili medici», iêtêr’ agathô, sono im-
possibilitati a portare aiuto al compagno, e di costui si 
prende cura Patroclo, eroe celebrato per la sua profonda 
gentilezza e umana disponibilità. In linea di principio, i 
guerrieri omerici dovevano, se feriti, assistersi a vicen-
da. Patroclo tuttavia non è un medico professionale. Egli 
incide la coscia con il pugnale, estrae la freccia acumina-
ta, lava il sangue con acqua tiepida e applica sulla ferita 
un’acre radice che attenua i dolori e ferma l’emorragia. 
Sembra così procedere apparentemente come operereb-
be uno iêtêr. Toglie infatti la freccia e applica un phárma-
kon sulla parte lesa.

Viene da chiedersi, a questo punto, in che cosa con-
sista la specificità dell’operato dello iêtêr. Ecco, Patroclo 
non palpa la ferita. Sembra mancare dunque, in questo 
secondo episodio, il momento valutativo. Il fondamen-

tale passaggio di quella che per noi oggi è la ‘diagno-
si’, diágnôsis, ovvero il tempo del «discernimento», del 
«giudizio», della «distinzione» concettuale e della «de-
cisione» che fa seguito alla riflessione. Patroclo si limita 
ad operare secondo una prassi procedurale probabil-
mente ben acquisita e consolidata in anni di esperienza 
bellica. Agisce in modo per così dire automatico, in for-
ma stereotipa. In termini aristotelici il suo è empirismo, 
empeiría, mera conoscenza tecnica dei particolari. 

Macàone, di contro, sa valutare. Si tratta di una for-
ma iniziale, embrionale di costituzione dell’epistêmê e 
della téchnê, ovvero il sapere delle ragioni, delle cause 
prime e dei principi. Un episodio analogo al preceden-
te è riportato nel V canto dell’Iliade, il canto delle gesta 
di Diomede. L’eroe viene colpito alla spalla da una frec-
cia. Subito si ritrae e chiama l’auriga Stènelo a soccor-
rerlo. Quest’ultimo estrae il dardo dalla carne e lascia 
sgorgare il sangue4. Anche qui il compagno d’armi si 
limita ad assistere il ferito effettuando alcune semplici 
operazioni che non implicano alcun tipo di intervento 
valutativo ma solo una conoscenza meccanica, pura-
mente procedurale. 

Nella medicina ippocratica del V secolo a.C., i me-
dici vengono indicati con il termine di cheirônaktes, da 
ánax tôn cheirôn, ovvero «coloro che sono maestri delle 
proprie mani», che sanno cioè usarle con abilità e pa-
dronanza, come gli artigiani. Non a caso, il termine 
cheirônaxía viene utilizzato da Eschilo per designare il 
mestiere del fabbro5. I medici esercitano la «pratica ma-
nuale», cheirourgíê, la nostra chirurgia, una procedura 
operativa che implica la eucheiríê, ovvero la «destrezza 
manuale» nel muovere le dita in modo efficace eserci-
tando una pressione opportuna con i polpastrelli. Nel 
libro del Prognostico, l’espressione cheirourgíêi chrêsthai, 
«effettuare un’operazione», indica l’arte o la pratica 
della chirurgia in opposizione a quella di somministra-
re farmaci6. Il termine cheirourgíê è attestato anche nello 
scritto ippocratico Nell’ambulatorio del medico.

Quando questi autori del V secolo a.C. formulano 
tali considerazioni essi fanno riferimento di certo a una 
tradizione molto più antica, che noi possiamo recupe-
rare letterariamente fino ad Omero. La memoria del 
mito ascrive competenze chirurgiche a Macàone più 
che a Podalirio, ma si tratta probabilmente di leggende 
che risalgono a tempi precedenti, forse al periodo mi-
ceneo, tra il XIV e il XII secolo a.C.

Sembra essere proprio questa destrezza manuale il 
tratto distintivo dello iêtêr omerico. Più tardi, tra il VI 
e il V secolo, Pindaro scriverà nella quarta Ode Pitica: 
«tu sei il medico (iatêr) giunto all’ora giusta, e Apollo ti 
onora della sua luce. Bisogna che tu posi la tua mano 
delicata a curare la piaga della ferita»7. Anche qui il 
medico si caratterizza per curare apponendo mani abi-
li, leggere, sapienti, perché esperte.
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Euríclea riconosce Ulisse. Rilievo Campana, I sec. d.C.



Nel secondo libro del Prorretico, un testo del Cor-
pus Hippocraticum attribuito alla scuola di Cos, si legge: 
«facendo uso delle mani per palpare l’addome e i vasi 
sanguigni, tu hai meno probabilità di commettere degli 
errori rispetto al non palpare». E gli fa seguito l’autore 
di Malattie I, uno dei più importanti testi dottrinali della 
Collezione ippocratica, laddove afferma: «quando si pal-
pa, ovunque tu lo faccia, non bisogna procurare dolore 
superfluo»8.

Queste considerazioni sull’uso delle mani da parte 
del medico richiamano inevitabilmente alla memoria 
le parole di Aristotele sul senso dell’abilità manuale in 
merito al primato dell’uomo nel regno animale, in ra-
gione del fatto che la mano umana assomma ed esprime 
caratteristiche di strumento ‘polivalente’, in quanto ór-
ganon non specializzato.

Non uno strumento unico, dunque, come lo è per 
molti animali l’estremità distale dell’arto anteriore, ma 
più strumenti potenziali. Una sorta di ‘strumento degli 
strumenti’, uno strumento preposto ad altri strumenti. 
Parole formulate nel corso di una polemica ideale che lo 
oppose ad Anassagora di Clazomene, il massimo filoso-
fo della Ionia. Costui aveva sostenuto che «l’uomo è il 
più intelligente di tutti gli animali perché ha le mani», 
laddove lo Stagirita asseriva che «l’uomo ha avuto le 
mani perché è il più intelligente di tutti gli animali»9. 
«In altri termini – osserva Oddone Longo – mentre per 
Aristotele la mano funziona come strumento (órganon) 
dell’intelligenza pratica, e la natura ne ha dotato l’uomo 
in funzione di quella, per Anassagora l’uomo acquista, 
o possiede, o esercita l’intelligenza come conseguenza 
del possesso delle mani, in una prospettiva “evoluzio-
nistica” che Aristotele non poteva avere»10.

Oggi, in tempi di telemedicina e operazioni condotte 
‘da remoto’, formula arcana, gravida di oscuri, inquie-
tanti presagi, grazie ai progressi esplosivi di quell’au-
tentico ossimoro che è la chirurgia robotica, le mani del 
medico sono destinate a perdere il loro valore. È suffi-
ciente guardare uno schermo e premere tasti.

È il mondo del digitale, laddove la parola digitale, 
ironia della sorte, non ha nulla a che fare con le dita e la 
sapienza delle mani. Il termine deriva dall’inglese digit 
che significa «cifra».

Vengono in mente le accorate parole di don Camillo 
di fronte al crocifisso: «Signore, ponete le Vostre mani 
sopra le loro inutili teste».
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Rilievo dal santuario di Anfiarao a Oropo: il dedicante, Archinoo, 
è rappresentato in tre diverse fasi della terapia, a destra in atteg-
giamento di venerazione, al centro addormentato, mentre il ser-
pente sacro scivola alle sue spalle, e a sinistra mentre riceve le cure 
dell’eroe guaritore Anfiarao, 400-350 a.C., Atene, Museo Archeolo-
gico Nazionale.


