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Sotera Fornaro ha scritto un libro bellissimo. Dato alle stampe di 
recente, si intitola Emozione (Inschibboleth Edizio-
ni, Roma, 2026). È un viaggio sulle emozioni, tra le 
emozioni e nelle emozioni, così come vengono con-
cepite e narrate nella poesia epica omerica.

È uno scritto rigoroso, composto da una filologa che 
ha speso una vita nello studio e nella riflessione sul-
le parole e le espressioni omeriche, ma accessibile a 
tutti i cultori della Grecità e agli appassionati di passioni. Il testo 
appare suddiviso in due parti. Nella prima, si affronta il tema di 
come la vita emozionale venisse rappresentata e formulata ai tempi 
dell’epica, nell’Iliade e nell’Odissea. Nella seconda, viene immagina-
to come i rapsodi predisponessero la rappresentazione quasi-teatra-
le che dovevano inscenare e recitassero, mimando i vari passaggi e 
modulando la voce, forse talora anche piangendo, gli infiniti mo-
menti costitutivi dei canti epici. 
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È un mondo assai lontano da noi quello di Omero, qual-
siasi cosa questo nome voglia significare da un punto di 
vista storico e letterario. Lontano nel tempo e nel modo 
di interpretare la vita, l’uomo, i valori dell’esistenza, i 
sentimenti e più in generale la dimensione psichica 
dell’essere umano. L’idea dell’io interiore veniva im-
maginata e spiegata in modo diverso rispetto ad oggi, 
apparentemente frammentata in molteplici componenti, 
ognuna delle quali esprimeva singoli aspetti della sfera 
psicologica. In un’epoca in cui non esisteva nemmeno il 
concetto moderno di psiche. Omero non conosce un ter-
mine che designi l’anima o la mente. Si è pensato ad una 
sorta di primitivismo omerico. Eppure, anche in questo, 
egli si rivela piuttosto un maestro di finezze e capacità 
espressive senza pari. E Fornaro ci conduce, con mano 
sicura e felice, tra le mille vicissitudini interiori che han-
no segnato i momenti cruciali dell’esistenza dei perso-
naggi, protagonisti delle vicende narrate nei due grandi 
poemi. 

L’Iliade e l’Odissea sono due opere molto diverse. E lo 
sono, così spiega l’Autrice, anche dal punto di vista del-
la rappresentazione delle emozioni, degli stati d’animo, 
dei desideri, dei sentimenti che guidano e condizionano 
l’azione delle figure che popolano le pagine e le vicende 
narrate nei due poemi. Nell’Odissea, il protagonista ri-
flette con se stesso e parla al proprio cuore, esortandolo 
ad acquietarsi e pazientare, in un continuo incessante 
dialogare e interloquire interiore. Nell’Iliade, i vari per-
sonaggi interagiscono con un io riflesso che viene imma-
ginato come un’epifania divina. Nel violentissimo alter-
co che contrappone Achille ad Agamennone narrato nel 
primo libro dell’Iliade, il primo sguaina la spada al colmo 
del proprio rancore e sta per uccidere il capo supremo 
quando viene letteralmente trattenuto per i capelli da 

Atena, invisibile a tutti ma non a lui, che lo invita a cal-
marsi e a riporre l’arma. Il portato di un atto autonomo 
di valutazione interiore e di riflessività soggettiva viene 
spiegato come frutto di una mediazione divina. Achille 
arresta la propria veemenza ed esce di scena. 

E così veniamo condotti tra mille episodi e personaggi, 
in un percorso che si snoda lungo vicende complesse 
e sovente dolenti, indagate e approfondite dall’Autrice 
in modo assai suggestivo. Andromaca e le ancelle che 
piangono presaghe la morte di Ettore mentre egli è an-
cora in vita. Andromaca che si getta alle mura spinta 
da un devastante presagio. Elena che sente la nostal-
gia del marito Menelao, della figlia, dei genitori, degli 
amici lontani, tutti a suo tempo da lei abbandonati per 
un impulso incoercibile dell’anima frutto dei sortilegi 
di Afrodite, ma è costretta dalla stessa dea a rimanere a 
Troia, estranea al luogo e alle persone fuorché a Priamo 
ed Ettore, e a concedersi all’amante Paride, lei che nel 
profondo del cuore lo disprezza.

Odisseo, altro campione della nostalgia, che pur tra le 
braccia di donne bellissime, la ninfa Calipso e la maga 
Circe, sente acuta la mancanza del profumo di Pene-
lope, la propria moglie che lo attende fedele. Eppure 
il tempo è trascorso inesorabile, Odisseo lo sa, e Pene-
lope, la giovane donna, la sposa, la madre dell’unico 
amatissimo figlio, cui egli si era unito in matrimonio, 
doveva essere invecchiata e qualche ruga doveva pur 
essere comparsa sul suo volto luminoso. Ma è di lei che 
Odisseo sente lo straziante bisogno, di lei e della ven-
detta sui Proci che si sono insediati nella sua casa, han-
no sperperato le sue ricchezze e insidiato la sua donna. 
E Odisseo piange. È impressionante constare quanto 
pianga quest’uomo fortissimo e valoroso. Quanto pian-
gano gli eroi omerici, da Achille a Priamo. Con quanta 

Incontro tra Ettore e Andromaca. Pittura vascolare apula a figure 
rosse, 370-360 a.C.

Odisseo e Circe. Da Tebe, V secolo a.C.
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solitudine debbano costoro fare i conti. Vicende e sen-
timenti umanissimi, come si vede, di estrema attualità, 
che Sotera Fornaro tocca con grazia e allestisce davanti 
ai nostri occhi ammaliati come fosse un antico abilissimo 
rapsodo.

La seconda parte del libro immagina come dovesse svol-
gersi la rappresentazione del rapsodo. Non una mera re-
citazione, spiega la Studiosa, ma qualcosa di molto più 
complesso. Un riproporre gli eventi, farli risorgere, su-
scitare emozioni, coinvolgere il pubblico, commuover-
lo, indignarlo, impaurirlo, divertirlo. Il rapsodo doveva 
instillare nell’auditorio il demone della vicenda narrata. 
Come certa musica non va ascoltata ma vissuta, così il 
rapsodo doveva far rivivere davanti allo sguardo strega-
to dei presenti la mênis di Achille, lo strazio di Priamo, il 
dolore del nóstos in Odisseo. Comprendiamo così quanto 
sia per molti versi lontana dal vero la nostra conoscenza 
dei testi omerici.

Concepiti non per essere letti nel silenzio dello studio 
ma per essere declamati con accento variato e accom-
pagnati da una complessa gestualità. In mezzo ad altra 
gente, che forse interveniva, esclamava, rumoreggiava, 
inorridiva. Un’esperienza psicologica collettiva che oggi 
noi possiamo solo immaginare. Lontanissima tuttavia 
dal modo solipsistico e analitico in cui i moderni si acco-
stano a questi antichi testi. Un modo emotivo, emozio-

nale. Ci appare d’improvviso la straordinaria grandez-
za dei due poemi. Il miracolo di una letteratura, quella 
occidentale, che non principia con stentati tentativi, ma 
fin da subito con due insuperabili capolavori. Dei due 
poemi l’Iliade è il più antico. Inizia con una parola tragi-
ca: mênis. Significa, ira, rabbia, collera, reazione violen-
ta. Sottintende odio, rancore implacabile, aggressività 
mal temperata. Così comincia la letteratura dell’Occi-
dente. Forse un presagio?
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Odisseo e Polifemo. Anfora funeraria proto-attica, Eleusi, circa 651 a.C.

Elena e Paride. Cratere a campana apulo a figure rosse
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