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Dio benedica l’America

Il fondamentalismo cristiano
dai creazionisti

a Donald Trump

L’obiettivo polemico di queste pagine è l’idea tanto diffusa quanto poco motivata che le religioni siano 
“vie di pace”. Per noi, che pure muoviamo dall’appartenenza a una comunità di fede e da un vissuto 
convintamente religioso, è semplicemente falso. È falso che le religioni siano modelli irenici; è falso che 

L’immagine del presidente Donald Trump cir-
condato da una serie di pastori che con le mani 
alzate invocano su di lui la benedizione di Dio 
è una delle icone del fondamentalismo evange-
lico che, in questi anni, si è affermato ed espan-
so nei cinque continenti. Ma la sua storia non 
è recente e, dalla polemica antidarwiniana del 
primo Novecento alle teorie apocalittiche sul 
conflitto mediorientale che ci condurrebbero 
alla fine del mondo circolate in questi anni, il 

fondamentalismo evangelico mostra una lunga e complessa storia che questo volu-
me cerca di ricostruire. All’origine il fondamentalismo evangelico fu una teologia e, 
soprattutto, un modo di leggere la Bibbia; nel tempo, organizzatosi in associazioni 
e radicatosi in alcune chiese evangeliche, è diventato anche un soggetto religioso e 
politico in grado di incidere nello spazio pubblico, anche nel Sud globale. 
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“Le religioni sono vie di pace”.
Falso! 

Da bambino andai in un campeggio esti-
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si debba a loro quel fragile concetto di “tolleranza” 
che, se non altro a partire dall’età moderna, ha per-
messo una certa coesistenza nella diversità delle ap-
partenenze confessionali; è falso che al cuore delle 
religioni vi sia un’unica regola d’oro che le orienta 
verso la pacifica e costruttiva convivenza delle une 
con le altre; è falso, infine, che le religioni siano solo 
vittime di strumentalizzazioni di ordine politico o 
economico, queste sì “vere” cause di ogni guerra.
Falso, a nostro avviso, anche se sarebbe bello che le 
cose andassero nella direzione opposta, perché in 
un mondo inquieto e attraversato da decine di con-
flitti si avverte il disperato bisogno di “vie di pace”, 
anche nel nostro Occidente oggi pacificato, ma scon-
volto da un kulturkampf contro le politiche dell’acco-
glienza, dell’incontro e del dialogo tra le culture e le 
religioni. Da Washington a Vienna, da Amsterdam a 
Budapest, da Varsavia a Roma, muove un’onda po-
tente di idee e movimenti politici unificati dal vigo-
roso e rancoroso rifiuto di ogni diversità e dall’idea-
le sovranista di popoli uniti dagli stessi valori, dalle 
stesse tradizioni, dalla stessa religione. Benché non 
si spari – se non accidentalmente – è una guerra: un 
conflitto combattuto con gli strumenti democratici 
delle leggi votate dai parlamenti, con articoli pub-
blicati per amplificare fake news velenose e offensive, 
con tweet grossolanamente debordanti, con l’attacco 
indispettito e vendicativo nei confronti di tutto ciò 
che suona, anche alla lontana, “politically correct”.
A poche miglia dalle acque territoriali di un Occi-
dente pacificato per quanto tutt’altro che pacifico, 
invece, le guerre si combattono con le armi tipiche 
di ogni conflitto: quelle che distruggono le case e uc-
cidono senza distinzione di età, genere, classe, credo 
religioso. Caoslandia, titolava qualche anno fa la rivi-
sta “Limes”, a sottolineare che negli ultimi vent’anni 
– quelli delle guerre contro gli Stati canaglia e delle 
grandi alleanze “di civiltà” per sconfiggere il radi-
calismo islamista – non è nato alcun “nuovo ordine 
internazionale” ed anzi si contano – vivi, vegeti e di-
struttivi – una trentina di conflitti di natura interna 
o inter-nazionale. 
L’evidenza di Caoslandia è un punto di forza per la 
tesi che invece noi vogliamo contestare. Il dis-ordine 
internazionale e la persistenza di scenari di conflitto 
difficilmente decifrabili, e per questo di più difficile 
soluzione, rappresentano infatti il fallimento della 
politica – almeno nella sua forma democratica – 
come strumento tecnico utile a stabilire e mantenere 
la pace. Idealmente, da Kant in poi, la politica nata 
nella modernità ha fatto una promessa di pace che 
poi non ha saputo mantenere. Dopo avere spinto le 
religioni in un angolo periferico dello spazio pub-

blico, a piena ragione ritenendole responsabili dei 
grandi conflitti che avevano attraversato l’Europa 
tra il XVI e il XVII secolo, oggi la politica della lai-
cità e della separazione tra gli Stati e le comuni-
tà di fede subisce il revanchismo di religioni che 
tornano a candidarsi come soggetti in grado di in-
cidere sul piano dei processi politici e geopolitici. 
Una certa politica ha perfettamente compreso il 
valore aggiunto prodotto da questo dato di fatto, 
e non esita a “sacralizzarsi” in alleanze di civiltà 
per la difesa dell’identità nazionale: dalla Russia 
di Putin al sovranismo antieuropeo di paesi come 
Polonia e Ungheria, sino alla nostrana rivendica-
zione del rosario “sempre in tasca” di uomini di 
governo che fino a qualche anno fa onoravano il 
dio Po, è questo il messaggio che ci giunge forte e 
chiaro.
Si allarga insomma la convinzione che “una reli-
gione ci salverà”, ed è del tutto comprensibile la 
provocazione del teologo indo-elvetico Shafique 
Keshavjee che in un fantasioso romanzo racconta 
di un “grande torneo delle religioni” convocato 
per identificare quella più naturalmente predi-
sposta alla pace e alla convivenza con le altre tra-
dizioni culturali e spirituali. Una bella intuizione 
narrativa ma nulla di più di una buona predica 
che, al fondo, ammonisce le religioni a fare quello 
che ancora non hanno fatto per proporsi come vie 
di pace credibili, praticabili ed efficaci. La realtà è 
piuttosto un’altra: “Testi sacri e muraglie chilome-
triche, kamikaze e versetti coranici, bombe al fo-
sforo e nuove crociate. In ogni angolo del mondo 
la guerra viene condotta con l’ausilio di forme e 
di mezzi drammaticamente originali e con il ricor-
so ad armamenti altamente tecnologici, ma come 
mille e mille anni prima si avverte il bisogno di 
esorcizzare il tabù della morte di altri uomini ad-
ducendo che è Dio che lo vuole. Come se uccidere 
in nome di Dio fosse diverso da uccidere”.

La diplomazia delle religioni 
Non sono pochi coloro che credono seriamente che 
le religioni possano svolgere un ruolo riconosciuto 
sul piano del peace-building e del peace-keeping. 
Guardando al passato, pensiamo ai pionieri che 
due secoli fa dettero vita al “Parlamento delle reli-
gioni” per un mondo “giusto, pacifico e sostenibi-
le”, costituito per “predicare a tutti i veri credenti 
il ritorno alla primitiva unità del mondo”, come 
invocava il teologo presbiteriano americano Hen-
ry Barrows nella sua prima edizione svoltasi nel 
1893 a Chicago. Più recentemente e in particola-
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re dal 1993 ad oggi, questo anomalo Parlamento 
di preti e rabbini, pastori e maestri, imam e guru 
si è riunito cinque volte ma, al di là dell’indubbio 
colpo d’occhio derivato dal vedere esponenti di 
religioni diverse fraternamente abbracciati e uniti 
dallo stesso ideale, sul piano geopolitico i risultati 
di questa esperienza possono considerarsi presso-
ché nulli.
Sono assai più costruttive specifiche “missioni di 
pace” come quelle concepite dalla Comunità di 
Sant’Egidio, ad iniziare da quella ben documentata 
in Mozambico; o l’iniziativa promossa da Giovan-
ni Paolo II ad Assisi nel 1986 quando, in un mondo 
ancora bipolare e segnato dalla Guerra fredda, il 
papa polacco convocò un incontro al quale parte-
ciparono i leader delle principali comunità di fede 
del mondo con l’obiettivo di condividere una pre-
ghiera comune per la pace nel mondo. Di per sé 
quell’incontro non fermò alcun conflitto – si ricor-
derà l’acutezza a quel tempo dello scontro tra israe 
liani e palestinesi, in cui i fondamentalisti religiosi 
di una parte e dell’altra trovavano sempre più spa-
zio e consenso – ma almeno accreditò l’idea che 
le religioni si sentissero in dovere di operare più 
efficacemente a servizio della pace. Quell’evento 
fu l’icona di una enciclica mai scritta che invocava 
una teologia e una pratica che, però, non si sono 
mai definite né precisate.
Come si ricorderà, l’incontro del 1986 fu nuova-
mente convocato nel gennaio del 2002, e cioè a 
pochi mesi dagli attentati alle Torri Gemelle. La 
finalità primaria di quell’evento mondiale fu di-
mostrare che, in un momento storico difficile ed 
eccezionalmente delicato, le religioni non si schie-
ravano su fronti di guerra confessionali ma, al 
contrario, collaboravano per costruire la pace. Le 
religioni come vie di pace, appunto. Anni dopo il 
teologo Hans Küng offrì una formulazione sinteti-
camente efficace della “strategia di Assisi” perse-
guita dal papa: “Non c’ è pace tra le nazioni, senza 
pace tra le religioni! Non c’ è pace tra le religioni 
senza dialogo tra le religioni!”. Il dialogo interreli-
gioso, insomma, come chiave per perseguire poli-
tiche di pace.
L’evento del 2002 lasciò comunque un segno e gli 
apostoli più veementi che predicavano lo scontro 
di civiltà all’interno delle loro comunità religiose 
dovettero prendere atto di un gesto forte e impe-
gnativo, per quanto voluto soprattutto dall’ormai 
anziano Wojtyla. Lo stesso cardinale Ratzinger, in-
certo e forse perplesso sull’iniziativa, decise la sua 
partecipazione all’ultimo minuto e solo dopo un 
rinnovato e fraterno invito di Giovanni Paolo II. Al 

di là delle lacerazioni vaticane, però, quel genero-
so tentativo era, sì, destinato a un grande successo 
mediatico, ma anche a un debole risultato politico. 
Di lì a poco, infatti, pastori, preti, rabbini e persino 
altri imam – talora in piena comunione con colo-
ro che avevano preso parte all’evento di Assisi – 
benedissero le operazioni militari scattate in Iraq, 
innescando un conflitto le cui conseguenze sono 
ancora evidenti e visibili. Neanche nel momento 
più alto e consensuale dello sforzo delle religioni 
per aprire vie di pace, insomma, si riuscì a dare 
concretezza all’assunto che vuole le religioni vie 
di pace. Soprattutto, i generosi tentativi ‘pacifisti’ 
di esponenti delle religioni o di associazioni reli-
giose non ci pare possano bastare ad accreditare le 
religioni come vie di pace. In un tempo nel quale, 
scemata l’euforia per la tesi geopolitica che ridu-
ceva tutto allo ‘scontro’ tra la civiltà occidentale e 
l’islam, dobbiamo prendere atto dell’esistenza di 
una serie di conflitti particolari e frammentati che 
non riguardano solo l’islam: ciò che papa France-
sco definisce spesso “la terza guerra mondiale a 
pezzetti”.
Per quanto possa apparire paradossale, persino in 
un mondo secolarizzato il fattore “R” delle religio-
ni non ha perso di incidenza ed anzi si è ulterior-
mente rafforzato come elemento che incide negli 
scenari di conflitto. Pensiamo alla forza dei radica-
lismi e dei fondamentalismi religiosi il cui revival, 
però, si colloca a sua volta in un quadro più ampio 
e generale che supera il recinto geopolitico.

Nel mondo post-secolare 
Negli ultimi anni le religioni e le dinamiche reli-
giose hanno acquistato un nuovo ed imprevedibile 
rilievo nello spazio pubblico e nella scena geopo-
litica, al punto da spazzare via quel “paradigma 
della secolarizzazione” che da Max Weber in poi 
sembrava condannare le religioni a un inevitabi-
le declino direttamente proporzionale alla crescita 
economica e allo sviluppo del sistema globale. E 
in estrema sintesi è per questa ragione che l’in-
terpretazione più accreditata – per fare qualche 
nome: Habermas, Beck, Berger, Casanova – oggi è 
quella della post-secolarizzazione, cioè di una nuo-
va stratificazione delle dinamiche religiose che a 
fenomeni ben conosciuti come templi semivuoti, 
crisi delle vocazioni ai ministeri consacrati, etiche 
e teologie fortemente personalizzate ed adattate 
alle proprie sensibilità, aggiunge nuovi elementi: 
un’imprevista domanda di spiritualità, per quanto 
vaga e fluttuante tra diverse tradizioni; l’irruzione 
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dell’islam politico e di fondamentalismi – non solo 
di matrice islamica – agguerriti e destabilizzanti; 
l’azione sociale delle comunità di fede che, a fronte 
della crisi dei tradizionali modelli di welfare state, 
svolgono una funzione sussidiaria sempre più visi-
bile e socialmente rilevante; per quel che riguarda i 
cristiani – e non solo i cattolici il cui papa viene “da-
gli estremi confini” –, lo spostamento del baricentro 
numerico del cristianesimo verso il cosiddetto Sud 
globale: come rilevano gli studi di Philip Jenkins, 
avvalorati dalle previsioni del Pew Forum di Wa-
shington, se nel 1900 in Africa c’erano 10 milioni di 
cristiani di tutti i tipi, oggi ce ne sono 500 milioni. 
Nel 2050 ci sarà 1 miliardo di cristiani africani, il 
cambiamento più radicale nella storia della religio-
ne. Quanto al cattolicesimo, nel 1900 l’Africa conta-
va meno di 2 milioni di cattolici mentre oggi ce ne 
sono 200 milioni e nel 2050 ce ne saranno 460. Ciò 
significa che nel 2030 ci saranno più cattolici in Afri-
ca che in Europa. Facce diverse di uno stesso feno-
meno articolato e persino contraddittorio che però, 
a dispetto delle profezie di sventura sul futuro della 
fede, hanno riportato le religioni in prima pagina.
Guardando un bicchiere mezzo vuoto si potrà sem-
pre affermare che in realtà è mezzo pieno, e qualcu-
no potrebbe obiettare che, a fronte di fondamenta-
lismi e radicalismi confessionali, in taluni contesti 
le religioni hanno avuto un ruolo importante nella 
soluzione dei conflitti. A sostegno di questa tesi vie-
ne generalmente citato il Sudafrica, il cui processo 
politico post-apartheid è difficilmente spiegabile 
senza assumere il ruolo di alcune chiese e di alcu-
ne personalità come l’arcivescovo Desmond Tutu; 
o l’Irlanda del Nord, dove noi stessi abbiamo do-
cumentato l’azione di mediazione ecumenica per 
porre fine ai troubles svolta da chiese e personalità 
religiose di primo rango. 
Tutto vero, ma non ci pare che queste luminose 
quanto rare eccezioni contraddicano il nostro as-
sunto di fondo. Intendiamo dire che per svolgere il 
ruolo attivo di costruttori di pace, gli attori religiosi 
hanno dovuto sconfessare se stessi e passare attra-
verso una lunga e dolorosa ‘confessione di peccato’ 
– in termini più laici: autocritica – per la complicità 
ampiamente concessa a una cultura del conflitto ali-
mentata da simboli, riferimenti, dogmi che avevano 
una profonda radice religiosa. Oltretutto, ponendo 
su un’ideale bilancia le soluzioni di pace raggiunte 
da una parte e quelle mancate dall’altra, il secondo 
piatto – quello dei fallimenti di ogni accordo – ri-
sulta nettamente prevalente: Balcani, Cipro, Su-
dan, Nigeria, Timor Est..., sorvolando ovviamente 
sull’intero Medio Oriente.

“Ma non sono guerre di religione” è l’argomento 
autoassolutorio con il quale le comunità di fede 
spesso controbattono a questa lunga elencazione 
di scenari di conflitto agiti ed alimentati anche su 
basi religiose. Talora si precisa che non sarebbero 
‘vere’ guerre di religione ma conflitti di altra na-
tura strumentalmente mascherati da elementi re-
ligiosi, e che pertanto le comunità di fede più che 
protagoniste della violenza ne sarebbero vittime. 
Tesi molto ben argomentata ad esempio da Lucio 
Caracciolo, secondo cui “molti dei conflitti cui i 
protagonisti (locali) e i media (occidentali e non 
solo) attribuiscono un segno etnico-religioso, sono 
più banalmente conflitti in cui ragioni e ambizio-
ni politiche sono presentate in forma di obbedien-
za al volere del proprio Dio o del proprio popolo. 
Ancora più nettamente: nessuna religione, nessu-
na etnia (o popolo) è responsabile di una guerra. 
Molte religioni, molte etnie vengono invocate per 
legittimare le guerre”.
L’argomentazione ha una sua fondatezza ma – ed 
è quello che cercheremo di documentare nelle pa-
gine successive – attribuisce alle religioni una ‘pu-
rezza’ a-storica che esse non possono rivendicare. 
Le religioni non si sono mai consolidate fuori dalla 
storia, ma nella loro funzione sociale e pubblica 
hanno sempre intrecciato teologia e politica, dog-
ma e prassi, spirito e mondo. In questo senso affer-
mare che le ‘guerre di religione’ nascondono anche 
altri interessi assai più materiali delle identità teo-
logiche è un’ovvietà che vale per la ghettizzazione 
degli ebrei come per le Crociate, per la Guerra dei 
Trent’anni come per il conflitto tra israeliani e pa-
lestinesi, per il conflitto indo-pakistano come per 
la guerra civile in Nigeria o in Sudan.
Ogni conflitto ha ovviamente una dimensione lega-
ta ad interessi materiali, ma questo non assolve le 
religioni e la loro disponibilità ad arruolarsi con 
convinzione nelle schiere combattenti. La doman-
da da porsi è un’altra: perché le religioni sono così 
fragili e indifese di fronte all’assalto più o meno 
strumentale degli interessi politici o economici? 
Perché, come per l’Esaù biblico, un piatto di lentic-
chie vale più di una primogenitura nella vocazio-
ne? O non è forse che questa primogenitura nella 
vocazione alla pace è soprattutto la proiezione di 
una nostra aspettativa? Questa non è un’ipotesi 
blasfema, se si pensa a un grande personaggio bi-
blico come re Davide: campione di pietà verso Dio 
eppure sterminatore di Filistei, e pronto a manda-
re in prima linea uno dei suoi soldati più valorosi 
per eliminarlo e poter così godere delle grazie del-
la moglie Betsabea rimasta vedova. Luci ed ombre, 
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virtù e peccato, pace e guerra come ossimori intrin-
seci al fenomeno religioso.
Non possiamo e non osiamo prenderla troppo alla 
lontana e quindi non ci avventureremo nei sentieri 
antropologici e psicanalitici sui nessi tra religioni e 
sacro, ma ragionando in termini politologici e so-
ciologici cercheremo di dimostrare come la difficol-
tà – o l’impossibilità? – delle religioni di porsi come 
vie di pace, abbia radici lontane che sino ad oggi 

ne hanno condizionato il destino. Il cristianesimo 
non era ancora strutturato dogmaticamente come 
religione, che già si consumava uno scontro violen-
to tra la nuova fede e il paganesimo da una parte 
e l’ebraismo dall’altra. E un discorso del tutto ana-
logo può farsi per l’islam che, nella sua fase anco-
ra nascente, dovette scontrarsi con le tribù pagane 
della Mecca. [...]


