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Prefazione di Claudia Baracchi:

Il fiore della moltitudine

Jean Soldini

La “follia” del comune,
la passione del reale
Ripensare la materialità
e la democrazia contro il nichilismo

Guerre e contrazioni degli spazi d’espressione accompagnano il no-
stro involontario produrre in rete, invisibilizzato alla stregua della 
materia. Lo smartphone ha una materialità tangibile, ma pure in-
tangibile che si espande in molte direzioni. Tangibile e intangibile 
sono aspetti di una physis che è farsi di relazioni ed è composizione 
di queste ultime. Non c’è qualcosa che già non sia moltitudine di 
attività prima delle relazioni tra cose artificialmente ben separate. 
Così l’essere è divenire, non rimane gelosamente attaccato a se stes-
so. L’essere è “follia” del comune, contestazione del nichilismo del 
possedere e possedersi che finiscono. Come scrive Claudia Baracchi 
nella sua prefazione: «le analisi sviluppate da Jean Soldini sono sor-
prendenti per profondità e al contempo sveltezza del gesto, svilup-
pate filosoficamente ma ampliate da una tessitura interdisciplinare 
di portata inusuale». L’opera d’arte ci aiuta a entrare nel comune 
quando è incontro fisico la cui intensità è grazie alla capacità di 
darsi dell’essere determinato-indeterminato. Da esso rischiamo di 
ritrovarci immunizzati come da una malattia. È una minaccia per la 
democrazia in un tempo di ossessioni di determinatezza diverse da 
quelle della razza.  L’uomo, altamente indeterminato, è rimosso at-
traverso grossolane vie di tipo disciplinare (è il caso con Trump). È 
rimosso anche attraverso vie dalla faccia pulita, sotto il segno di un 
controllo crescente e devastante. Come «un artigiano, a partire da 
lunghissima esperienza», l’autore, «appronta visioni che non sono 
consolazioni, né tanto meno facili capziosità retoriche, ma invece 
bagliori di mondi altri, ipotesi di modi di vivere e convivere non 
così» (C. Baracchi).

Claudia Baracchi

Il fiore della moltitudine
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Eppure, una parola che inaspettatamente ricorre in questo libro è 
«fiore». Ricorre, anche nelle sue varianti morfologiche, con l’insistenza 
delle cose predilette. Ma perché “eppure”?

Perché, almeno di prim’acchito, questo testo si presenta come analisi 
dello stato del mondo in cui ci troviamo, di un’epoca che presenta scarsa 
affinità con la fioritura, il rigoglio, il profumo e l’energia dello sbocciare. 
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Al massimo, si direbbe, fiori 
recisi, o di plastica. Di questo 
mondo il testo traccia squilibri 
e malattie, finzioni, illusioni e 
rimozioni, le ipocrisie di un 
colonialismo mai superato (il 
post-coloniale resta a venire) 
e di una logica imperiale-
imperialistica attualizzata 
ma neanche tanto. Passa in 
rassegna le responsabilità di 
un Occidente globalmente 
egemone (questa, forse, la vera 
pandemia) ma interiormente 

svuotato di senso, farneticante, privo di stella polare 
e di contatto con le cose, calato nella tragedia del suo 
trapasso, della sua irrealtà, e delle distruzioni che 
continua a disseminare, senza avere il più elementare 
senso del tragico.

Le analisi sviluppate da Jean Soldini sono sorprendenti 
per profondità e al contempo sveltezza del gesto, 
sviluppate filosoficamente ma ampliate da una tessitura 
interdisciplinare di portata inusuale – dall’economia 
alla sociologia, alla politica, all’antropologia, alla storia, 
a diversi ambiti scientifici e tecno-scientifici. Si avverte, 
già in questo primo accesso al testo, una sicurezza, 
una libertà da ricondurre a lunga consuetudine con 
l’esercizio del pensiero (va sottolineato perché è cosa più 
rara di quanto si possa credere) e studi onnivori, a nutrire 
una visione composita. La prosa è agile. Il linguaggio, 
al contempo preciso e allusivo (allegorico, si potrà dire 
più avanti, perché capace di indicare qualcosa parlando 
di qualcos’altro), s’accende di immagini radicate nel 
laboratorio della vita, del vivere, in compagnia di altro, 
di altri. Brevi gesti autobiografici si snodano nella figura 
di una moltitudine di moltitudini. Linguaggio dunque 
non padronale, non proprietario, anzi performativo nel 
tracciare un pensiero sempre in eccesso della definitività 
autoriale, in movimento, anche in fuga. Un po’ come la 
sapienza somigliante al sogno che Socrate si attribuisce 
nel Simposio, in contrasto con l’autorità dei sapienti 
(175e).

Al centro della diagnosi del presente Soldini mette a 
tema il lavoro, affrontato, dapprima, nella concretezza 
dei dissesti attuali: processi di de-democratizzazione 
diffusa; supposta inevitabilità dell’assetto capitalistico-
neoliberista, passivamente avallata anche dai discorsi 
delle sinistre (qualunque cosa possa significare oggi 
questo termine); neutralizzazione delle dinamiche 
del conflitto sociale e delegittimazione del pensiero 
critico, dell’antagonismo, di lotte sindacali che si 
spingano anche marginalmente oltre le pur essenziali 
rivendicazioni salariali, per immaginare altrimenti, 
radicalmente; prevalenza della finanza sull’economia 
cosiddetta reale, concomitante smaterializzazione del 
mondo ed effetti distorsivi sulla percezione di sé e sulla 

percezione tout court; guerre diffuse e scelte politiche 
determinate da economie di guerra; crisi ambientali e 
umanitarie che falcidiano vite umane e altre forme di 
vita nell’indifferenza generale; disinvestimento sul 
piano educativo e riconfigurazione dello studio in 
chiave professionalizzante. Il fiore della moltitudine 
povertà abbietta, povertà educative, depauperamento 
culturale, naturale, spirituale; progressivo isolamento, 
perdita di un senso di solidarietà e di appartenenza, 
anche in relazione alle delocalizzazioni, alla svolta 
digitale e alle applicazioni (ancora tutte da capire) di 
nuove tecnologie come l’AI … Lavori recentissimi 
come L’ultimo operaio. Canto finale della grande fabbrica di 
Niccolò Zancan e Opera operaia del poeta Fabio Franzin 
si pongono sui solchi di una simile ricognizione. Certo, 
senza improbabili nostalgie, ma nella consapevolezza 
di ciò che si è perduto nel perdere l’esperienza del 
lavorare insieme, la coscienza di essere “noi”, il senso 
del lavoro ben fatto – del lavoro fatto (ad) arte.

Ma poi l’analisi del lavoro acquisisce sovratoni 
filosofico-ontologici, e di qui anche politico-esistenziali, 
sempre più espliciti. Il lavoro si connette all’essere e al 
divenire dell’essere umano, al suo esplicarsi, alle sue 
occupazioni, preoccupazioni e disoccupazioni, alle 
questioni dell’operosità e dell’inoperosità, dell’atto, 
dell’attività e dell’attivismo, non solo dell’essere insieme 
ma del fare insieme. E proprio quando, a fronte delle 
emergenze presenti, la rivoluzione torna a presentarsi 
imprescindibile, quando si impone la presa d’atto del 
nostro essere molteplicità e del potenziale dell’agire 
insieme, emerge con altrettanta chiarezza che molti 
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sono i modi della rivoluzione, della lotta, dell’azione 
collettiva, e che non vanno confusi con le «utopie di 
assolutezza con i loro orrori». Ed è qui, nell’indicare 
un materialismo radicalmente riconfigurato, il senso 
di una comunione integrale, umana e naturale, che 
compare per la prima volta la figura del fiore:

Perfino coltivare piante, osservare la natura, 
leggere nel tempo “libero” sono attività che, pur 
comportando una solitudine più o meno grande, si 
basano su un fare in compagnia di realtà che sono 
semi, fiori, erba, parole, pagine di libri che ci fanno 
partecipare al lavoro della natura o dell’autore 
(perciò il fare insieme non va confuso con il lavorare 
in gruppo) (p. 62).

Questa immagine dà avvio allo sviluppo di 
un’ontologia dell’interdipendenza, che vede l’umano 
appartenere a una moltitudine di singolarità (umane 
e oltre-umane) che si determinano vicendevolmente 
nella loro interazione e condividono divenire, mortalità, 
scambi, costante trasformazione, trasfigurazione. Dice 
Soldini:

Ciò che mi interessa è la moltitudine di singolarità 
come fermento incessante, materia non contrapposta 
a forma o idea, non substrato assoggettato a un 
principio superiore. La dimensione umana è in essa 
una piccola parte. Dirlo non significa dimenticarla, 
sminuirla. Si tratta di vedere l’essere umano da un’al
tra angolazione, per rintracciare una sua rinnovata 
dignità nell’insieme dell’esistente, per riaffermare 
un’umanità fuori dal mito e soprattutto dal mito 
dell’individuo (p. 129).

L’intuizione della comune appartenenza riattiva eco 
antiche, anche arcaiche. Risuonano da lontanissimo, 
ma a volte il passato non è passato e ancora configura 
un non-ancora. E, mentre se ne commemorano i fasti, 
mentre diviene istituzione, cade nell’oblio, inaudito.

Si può pensare ad Aristotele, quando osserva che 
l’umano non è il migliore tra gli esseri del cosmo, e che 
anche insistere che esso sia il migliore dei viventi non fa 
alcuna differenza, «poiché ci sono altre cose molto più 
divine nella loro natura che l’essere umano, come quelli 
che massimamente risplendono, di cui è composto il 
cosmo» (Etica Nicomachea, 1141b1-2). Questo sguardo, 
l’assetto contemplativo rivolto al cielo, ai corpi 
celesti, avverte il decentramento dell’anthropos, la 
disseminazione dell’umano nel non umano, la comunità 
al di là della comunione umana, l’irriducibilità del tutto 
all’umano.

Avverte persino, dell’umano, la marginalità, la 
deposizione. È già critica dell’antropocentrismo. Ma nel 
sentire di essere parte minutissima di un insieme, l’umana 
comunità, come pure il singolo e ogni singolarità, non 
solo non sono diminuiti, ma si precisano, vanno ognuno, 

Continua a pagina seguente  i

ognuna, verso di sé oltre sé 
(«Quel fiore è rotta verso se 
stesso», dice Soldini, p. 191). 
Cercandosi nell’attrazione di 
un’irresistibile entelecheia, si 
trovano, e in questo sentirsi-
con fioriscono. Tanto è vero 
che Aristotele attribuisce 
questa consapevolezza alla 
sophia, l’espressione più 
eccellente dell’intelligenza, la 
più completa, più integrata. 
Poiché riconoscere la 
propria finitezza è apertura 
all’infinito. La consapevolezza del limite, del proprio 
dipendere dalle condizioni materiali, ambientali, 
esperienziali, e in questo aprirsi a ciò che l’umano non 
è, a ciò che lo eccede e insondabilmente lo contiene – 
questo segna il più notevole conseguimento umano. È 
l’umano che non si pone di-fronte-a (gegen), credendo 
di costituire le cose del mondo, il mondo stesso, come 
oggetto (Gegenstand), ma si sente (è cosa sentita, va 
sottolineato) co-involto, come anche nell’enveloppement 
e nella mutua implicazione di cui dice Merleau-Ponty.

O si può pensare a Platone quando, alla fine della 
Repubblica, tratteggia la visione dell’appartenenza di 
tutte le forme di vita al movimento della vita, nel circolo 
di vita, morte e rinascita in cui la vita si rigenera, ritorna, 
e si continua, uguale a se stessa e sempre differente. 
Perché io ricordo, pare che dicesse Empedocle, che 
fui ragazzo, ragazza, uccello, arbusto, pesce del mare 
(Diogene Laerzio, Vite dei filosofi VIII, 77) E sento questa 
comune sostanza, che si presenta in guise disparate. 

Nel contesto del rimescolamento dei cicli di 
reincarnazione, che sono anche occasioni potenzialmente 
evolutive, Platone immagina Odisseo (o la psyche, il 
principio vitale che visse come Odisseo) non desiderare 
più di essere un eroe omerico – non desiderare più la 
fama, i bottini, lo splendore, l’immortalità del nome, 
ma invece cercare la vita di un uomo senza nome, 
anonimo, privo di cariche e prestigio, per prendersi 
cura dell’ordinario, di una quotidianità ben fatta, 
dell’affinamento che diviene possibile quando il 
clamore delle guerre e della vita pubblica, la dismisura 
dell’eccezionalità, l’assillo dell’emergenza, si acquietano 
(620c). Dignità umana trovata nell’appartenenza a ciò che 
è, nella libertà dell’essere nessuno, nello stare dentro al 
pulsare relazionale, in cui le singolarità sono irriducibili 
all’egoità. E poter finalmente godere di esse. Stare in loro 
compagnia. Vale la pena di dare risalto a questa singolare 
operazione platonica, che va a cogliere proprio nell’eroe 
imperfettissimo, oscuro, perfino odiato, dell’epos arcaico 
questa possibilità di crescita nella coscienza, possibilità 
di essere cambiati dalle vicissitudini, aperti alla vita 
e a imparare da essa. È come se Platone avesse colto 
certi accenti già presenti nel ciclo omerico – l’eroe che 



Claudia Baracchi       Il fiore della moltitudine
impara a piangere come 
una donna, che impara a 
raccontarsi, e che in fondo fin 
dall’inizio non ha condiviso 
pienamente le brame e le 
retoriche che rendono la 
guerra inevitabile. Come se 
in questi interstizi Platone 
avesse visto un’incipiente 
disponibilità a trascendersi, a 
una trasformazione che non 
è semplicemente scoprirsi 
altro ma espansione della 
consapevolezza.

Nella liberazione dell’eroe dalle ossessioni e dalle 
strettoie dell’ambizione eroica si dischiude la possibilità 
di fare ricerche e approfondimenti di altro tipo. Non solo 
vincere, sconfiggere, brillare tra i primi, ma imparare 
l’ascolto, sentire il sottile, avvertire l’impalpabile, il 
cangiante, stare sulla soglia tra visibile e invisibile: là 
dove il visibile del mondo si scambia dinamicamente con 
il suo invisibile, dove si possono indovinare potenzialità 
inesplorate, modi di essere, di vivere e di convivere al
trimenti che così, come dettato dalla potenza dei dogmi.

Invero i dogmi sono coloni e usurpatori dell’invisibi-
le. Lo occupano per controllarne la disponibilità, le vaste 
aperture, per ridurlo a schema, a prevedibilità. Come 
quando l’immagine dell’oltre-cielo delle idee viene ri-
dotta all’“ordine” di concetti proiettati sulla materia e 
sui fenomeni per assoggettarli gerarchicamente e disci-
plinarli. 

O, ancora, possiamo sentire assonanze con l’intuizio-
ne di Ibn Rushd (Averroè), che a sua volta riteneva di 
restituire la verità di Aristotele, sull’intelligenza umana 
come espressione di comunanza e non come proprietà 
individuale. Nel grande commento dedicato al trattato 
De anima, Ibn Rushd pone l’intelletto non più nella re-
mota profondità del cielo, non più divinità creatrice per 
emanazione, come già in al-Farabi e Ibn Sina. L’infinita 
distanza, o alterità, dell’intelletto non è in alcun modo 
moderata, ma è trasposta nell’umano: trascendenza 
nell’immanenza, anzi, trascendenza indefinitamente a 
monte della dualità trascendenza-immanenza. L’umano 
è massimamente se stesso proprio nel suo essere anche 
altro da sé, straniero a se stesso, compiuto in sé proprio 
nel diventare altro, nella sua apertura a quello che gli 
o le è estraneo, e viene da fuori – thurathen, dalla por-
ta, dice Aristotele (Generazione degli animali, 736b28). 
Ed egualmente comune, impersonale, e dunque eterno 
e divino, è l’intelletto materiale (o potenziale, possibi-
le, ricettivo), come a dire: l’umano, individualmente e 
collettivamente, può pervenire più integralmente a sé 
solo nella consapevolezza che la materia è essa stessa 
intelligenza e, insieme all’intelligenza agente, può esse-
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re compresa soltanto in base alla comunanza. Ovvero: 
l’intelletto (sia attivo sia potenziale) non appartiene a 
nessuno, ma è di tutti, è il dio che viene a me da fuori, 
di cui posso essere consapevole solo sentendomi parte-
cipe di un noi – un noi, una moltitudine divina. Giacché 
è nella vita (in) comune che traluce il divino. Per questo 
è ben degna, divina, la vita politica, e pure la materia: 
ricettiva senza essere puramente passiva, o al modo di 
una passività attiva. 

O si potrebbe ancora una volta pensare ad 
Aristotele, quando, sempre nell’Etica (Libro IX, passim), 
pone la vita politica non solo nei termini del discorrere, 
confrontandosi nel logos come umani divenuti cittadini, 
ma anche nei termini dell’essere insieme nei corpi, nella 
sensibilità, nella condivisione dei sensi, del senso, e 
insieme sentire, con-sentire (syn-aisthesis), con profonda 
delizia. Si tratta dunque di un inter-agire di intelligenza 
attiva, intelligenza che è già azione (perché la theoria è 
essa stessa questione di praxis, Politica, 1325b16-21), 
e di intelligenza ricettiva, già disposta all’azione. Da 
cui risulta tra l’altro che l’azione non sarà mai mera 
applicazione di pensiero, ma movimento simultaneo e 
indiscernibile di pensiero e materia senziente, incline-a, 
desiderante. Si tratta della comunanza di pensiero 
e animalità, in un movimento unitivo che potrebbe 
somigliare al grado zero di una politica integrale. La 
stessa ontologia ne è ridisegnata. L’essere è sentito, con-
sentito: sentire l’essere attraverso la contemplazione 
dell’essere dell’altro, e in questo contemplare sentirsi 
essere. Sentirsi essere nel senso di essere vivi. Sentirsi 
vivi, con-vivere, e concomitante tonalità affettiva.

Essere e agire: torniamo così a Soldini, a questo 
accento sull’operoso che tanto caratterizza la sua 
postura filosofica. E la sua chiamata. Essere insieme 
(inter-essere) è al contempo un lavorare insieme (inter-
agire), un fare comune, una co-costruzione e mutua 
determinazione. Ma è implicita in questa riflessione una 
risignificazione di parole dalla storia lunga e usurante, 
parole che vanno rigenerate, a cui bisogna ridare energia. 
Pertanto, come osservato sopra, la rivoluzione del fare 
insieme può anche essere vita contemplativa, solitaria. 
Il punto non è la letteralità dell’essere nella folla, 
quanto un sentirsi in compagnia, accompagnati anche 
quando da soli, riconoscersi intimamente molteplici e 
costitutivamente appartenenti al molteplice: «Quella 
foglia, quel sorriso, quel fiore, quel riflesso di luce 
sono composizioni di attività in una moltitudine di 
attività, in una festa di attività […]. Dobbiamo abituarci 
a pensare al loro costituirci, al nostro essere immersi 
come moltitudini in moltitudini» (p. 129).

In questo dinamismo viene meno non solo il 
privilegio antropocentrico, ma insieme ad esso il 
pregiudizio di un soggetto padrone di sé, in possesso 
della propria coscienza e delle cose da essa messe a 
fuoco: «Un uomo apre gli occhi con e su qualcosa; non 
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vi è ragione di pensare che la coscienza sia, innanzitutto, 
luce che noi gettiamo su questo fiore. La luce in cui 
esso si presenta viene da quell’uomo e da quel fiore. 
La coscienza è produzione di entrambi. È un lavoro 
comune» (pp. 148-149). Fare insieme: farsi ed essere fatti. 
In moltitudini di relazioni co-costituenti.

Quel fiore continua a farsi, è farsi quel fiore e essere 
fatto oggetto [...]. Continua a farsi e a essere fatto con 
altro in intimità di attrazioni diverse: i suoi atomi, le 
sue cellule, gli insetti necessari alla sua riproduzione, 
i raggi del sole, una certa temperatura. Il farsi di 
quel fiore non smette di farsi ed essere fatto perché 
è divenire fiore. Divenire quel fiore è il suo essere 
fatto. Per poter essere se stesso deve essere una cosa-
evento (p. 154).

E poi, in uno sviluppo trans-fenomenologico di 
tenore heideggeriano:

Essere (einai) è divenire essente (to on) e in quanto tale 
è essere come il fiore è “fioreggiare”. “Fioreggiare”, 
cioè divenire fiore, divenire lavoro singolare plurale. 
To on che è già sempre ta onta. Il lavoro compiuto che 
è quel fiore è il suo farsi ed essere fatto accadendo 
nel mezzo, cioè essendo relazione, moltitudine di 
relazioni (p. 155). 

Come dire, è in questo essere in relazione, al lavoro-
con, che sorgono gli esseri. Non ve ne sono, a monte 
di questi incontri. «Qualsiasi singolarità, ogni divenire 
haecceitas è già, sempre, intimità di relazioni» (p. 190), 
senza predeterminazioni eidetiche. Ma questo comporta 
che l’emergere delle cose che sono ha sempre un che di 
notevole e imprevedibile, come rivelerebbe una certa 
sintonizzazione percettiva, se mai potesse esercitarsi 
fino in fondo (penso qui all’inattingibile immediatezza 
su cui medita Giorgio Colli, per esempio in Filosofia 
dell’espressione). Si tratterebbe 

di abituarsi a dimenticare in modo intermittente il 
nome, la sfera d’appartenenza, i significati di quella 
foglia, di quel sorriso, di quel fiore, di quel riflesso 
di luce, di quella parola abbandonandosi a ciò che 
rinunciamo momentaneamente a chiamare foglia, 
sorriso, fiore, riflesso di luce, parola favorendo 
l’emergere di composizioni di attività, di potenze 
«ordinarie» e «rivoluzionarie» senza gerarchie a 
priori (p. 186).

È un appello al disarmo, a una disposizione verso le 
cose che non le abbia sempre già preventivamente siste-
mate, messe al loro posto. È qui dunque la rivoluzione, 
la «follia comune dell’esistente» (p. 190), l’estasi di esse-
re quintessenzialmente sé proprio nell’essere fuori di sé, 
divenendo quel che si è anche e misteriosamente trami-
te altro, altri. Ma è follia soltanto secondo un ordinario 
modo di concepire le cose, rigidamente ancorato a strut-

ture sintattico-concettuali – 
perché ciò che non è immo-
bilizzato in categorie non è 
perciò stesso caotico, né folle. 
E nella ricerca di un’apertura 
percettiva, che almeno a in-
termittenza, marginalmente, 
consenta una ricezione delle 
cose meno sovra-strutturata, 
è anche la compresenza sine-
stetica delle relazioni: «Anche 
il fiore che osservo si combina 
con il suono dell’aria tra le fo-
glie degli alberi lì accanto» (p. 
214). Senza tuttavia che, in questa inscrizione in sinergie 
molteplici, le singolarità si perdano nell’indistinzione, 
divenendo indiscernibili: il fiore, l’ape, il vento «sono se 
stessi come altro da sé, ma non in senso assoluto, astrat-
to» (p. 228). Quel fiore, «quella composizione di singo-
larità, di relazioni, è identico a sé essendo quel divenire 
e ridivenire quella cosa improvvisamente, risorgendo 
da se stessa come il passo continua emergendo da sé, 
evento da evento» (p. 229). Invero la «differenza non è 
negazione, ma fare la differenza, agire, operare afferma-
tivo che è unità differenziale, differenza raccogliente, ripeti-
zione differente e istantanea» (p. 229).

Coda

È facile avvertire, in queste disamine, l’implicazione 
etico-politica oltre che esistenziale. La sua eco si 
mantiene nel testo con continuità. Così quella che inizia 
come una diagnostica si sviluppa in una terapeutica, 
nel senso ad un tempo più letterale e più profondo 
del termine therapeia: la sollecitudine e reverenza che 
inducono chi ama a prendersi cura dell’amato (Platone, 
Fedro, 255a). Perché l’umano dall’ombra lunga e 
inquietante, l’umano con i suoi disastri e distruttività, 
«quell’essere impossibile da riconoscere», è «ciò che 
dobbiamo sempre nuovamente imparare ad amare, per il 
quale dobbiamo appassionarci» (p. 362). 

Soldini non indulge in diagnosi angosciose – 
quelle che non solo provengono dall’angoscia di 
situazioni oggettivamente disperate, ma la propagano 
e aggravano. Propone diagnosi di scenari più che 
allarmanti, frequenta il loro tormento. Ma non le lascia 
a se stesse. Immagina. Come un artigiano, a partire 
da lunghissima esperienza, appronta visioni che non 
sono consolazioni, né tanto meno facili capziosità 
retoriche, ma invece bagliori di mondi altri, ipotesi di 
modi di vivere e convivere non così. L’appello alle arti si 
rivela vitale in questo lavoro. Giacché l’arte assiste nel 
ripristino dei sensi là dove l’animo è anestetizzato, dove 
è calato il velo di troppa tristezza. Ed esercita l’abitudine 
a frequentare la soglia tra visibile e invisibile, e sentire 
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che è nella “follia” di questo 
passaggio che prende forma 
il mondo, che ha luogo il 
mondo, e tutte le sue possibili 
variazioni. Follia – perché 
il passaggio dall’invisibile 
al visibile è radicalmente 
eccedente rispetto alla 
proiezione di paradigmi 
concettuali sui fenomeni 
(proiezione che è già controllo, 
egemonia, imposizione e 
omogeneizzazione degli esiti, 
a meno che, come diceva 

Deleuze, con Guattari, non si intenda la concettualità 
come frutto di inventiva e creatività al pari dell’arte).

Concluderei allora con un brevissimo richiamo a Paul 
Klee, in primo luogo perché è l’artista che più di altri ha 
inteso il suo lavoro come «fare visibile», sichtbar machen, 
e più costantemente ha meditato sul tema del passaggio 
dall’invisibile al visibile, dell’affiorare a visibilità 
attraverso radicali discontinuità (poiché l’invisibile non 
è semplicemente privazione di visibilità, ma indicazione 
misteriosamente altra). Nella lezione tenuta a Jena nel 1924 
(Sull’arte moderna) Klee elabora questo transito tramite la 
figura dell’albero, dell’artista come albero. La creazione 
dell’opera si esplicherebbe nel risalire dalle radici, celate 
nella profondità inviolabile della terra, attraverso il tron
co, per giungere a manifestazione nei rami e nel rigoglio 
di foglie, fiori, profumo. All’artista spetterebbe dunque il 
compito di essere tronco, cioè ponte e connessione tra il 
buio del sottosuolo e il protendersi estatico verso la luce 
che fa apparire. La postura dell’artista è mediazione. La 
sua disciplina è «non ostacolare» (p. 315). L’artista non 
possiede, lascia andare, affinché la linfa possa fluire. 
Questa, dalle radici alla chioma, è la via dell’opera. Ma 
Klee conferisce pari importanza al movimento inverso, 
il ritrarsi dal mondo manifesto per raccogliersi dentro 
la terra. Questa potrebbe dirsi la via dello studio, che 
conduce nella seclusa intimità con la natura, in prossimità 
del mistero della generatività.

Ma in secondo luogo l’appello a Klee riguarda le 
ultime battute della lezione di Jena, dove si chiarisce, 
sebbene in massima concisione, la relazione tra l’operare 
dell’artista e il progetto di una certa messa in forma 
dell’umano – l’evocazione di un popolo. Quel popolo 
che non è sempre già lì, se è vero che un esperimento 
come la democrazia, ad esempio (e non è un esempio 
tra gli altri), nella misura in cui non si riduca a rito 
elettorale ma comporti la visione integrale di un modo di 
stare al mondo, necessiterebbe di un certo popolo, pena 
l’insensatezza e l’insostenibilità. Quell’insensatezza e 
quell’insostenibilità di cui soffriamo così aspramente 
qui, oggi. Quel popolo può divenire, forse. Ma non v’è 
certezza, né automatismo.

Il passo conclusivo della conferenza di Klee colpì in 
modo singolare Deleuze, soprattutto per la penetrante 
affermazione che non c’è (ancora) un popolo a sostenere 
la ricerca, il lavoro dell’artista, degli artisti (uns trägt 
kein Volk). Eppure “noi” lo cerchiamo, il popolo, come a 
rimarcare un’affinità tra l’opera e il popolo che non c’è, 
che forse verrà, o avverrà. Tra la ricerca dell’artista e gli 
aneliti che mantengono un popolo in movimento verso 
se stesso. Un lavoro comune. L’opera d’arte è un ponte 
lanciato verso una visione del mondo, e dell’umano nel 
mondo di cui è piccola parte.

Deleuze, durevolmente impressionato da questa 
formula e dal sogno che essa racchiude, torna a pensare 
con Klee in numerosi luoghi, si interroga sulla relazione, 
sentita come intima e al contempo misteriosa, tra le 
vicende umane, le lotte dei popoli, e l’opera d’arte. 
E traduce liberamente: Vous savez, le peuple manque 
(«Qu’est-ce que l’act de création», 1987). Parlando del 
lavoro filosofico, dirà poi che la «creazione di concetti fa 
in sé appello a una forma futura, chiama una nuova terra 
e un popolo che non esiste ancora. L’europeizzazione 
non costituisce un divenire, costituisce soltanto la storia 
del capitalismo che impedisce il divenire dei popoli 
assoggettati. L’arte e la filosofia convergono su questo 
punto, la costituzione di una terra e di un popolo che 
mancano, come correlato della creazione». Indicando 
ancora una volta il vincolo profondo tra filosofia e fare 
artistico, aggiungerà: «L’artista o il filosofo non sono in 
grado di creare un popolo, non possono che chiamarlo, 
con tutte le loro forze. Un popolo può crearsi solo nelle 
sofferenze abominevoli, e non può occuparsi d’arte 
o di filosofia. Ma i libri di filosofia e le opere d’arte 
contengono anch’essi una quantità inimmaginabile di 
sofferenza che lascia presagire l’avvento di un popolo. 
Hanno in comune il resistere, resistere alla morte, alla 
servitù, all’intollerabile, all’onta, al presente» (Qu’est-ce 
que la philosophie?, 1991, pp. 104-05).

Nel gennaio del 1924, a Jena, Klee aveva terminato 
la lezione così:

A volte sogno un’opera di vastissima portata, 
che attraversi tutto l’ambito degli elementi, 
degli oggetti, dei contenuti e dello stile. 
Rimarrà certamente un sogno, ma è bene, di 
tanto in tanto, figurarsi questa possibilità oggi 
ancora vaga. Nulla può essere affrettato. La 
cosa deve crescere, deve crescere da sé; e se 
mai giungerà il momento per quel lavoro, tanto 
meglio! Dobbiamo ancora cercarlo. Abbiamo 
trovato delle parti, ma non ancora l’insieme. 
Non possediamo ancora questa forza ultima, 
poiché non c’è un popolo a sostenerci [uns 
trägt kein Volk]. Ma noi cerchiamo un popolo, 
abbiamo iniziato con questo su alla Bauhaus. Là 
abbiamo iniziato con una comunità alla quale 
abbiamo dato tutto ciò che abbiamo. Di più non 
possiamo fare.
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In copertina

Foto scattata dall’autore in quella che, 
a Lione, è stata la bottega di pittore 
vetraio del bisnonno, del nonno, di un 
prozio e poi di un ex collaboratore di 
quest’ultimo in un periodo che va dal 
1880 circa fino a oggi. I pennelli appesi 
sono quelli del nonno. In ottimo stato, 
“vivi” a almeno un secolo di distanza 
(il nonno morì nel 1940), sono ancora 
utilizzati per il restauro delle vetrate. 
Con gli altri pennelli – quelli nei boccali, 
le setole all’insù –, danno un senso di 
vita insieme che resiste al tempo nella 
parte medievale e rinascimentale della 
città, una volta popolata da persone di 
condizioni modeste. Era così ancora 
durante la gioventù dell’autore. Al 
quarto piano del palazzo in cui si trova 
la bottega, stava l’appartamento della 
nonna. Nella via abitavano parecchi 
magrebini. D’estate, le finestre erano 
aperte e la musica della loro cultura 
invadeva a tratti il quartiere. L’autore, 
che trascorreva quei mesi dalla nonna, 
ne ricavava un sentimento di semplice 
vita insieme che non ha smesso di 
affascinarlo.
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Jean Soldini

A testa in giù
Per un’ontologia

della vita in comune

Jean Soldini è nato nel 1956 nella Sviz-
zera italiana. I suoi studi sono prove 
per una metafisica indisciplinata e 
un’estetica indissociabile dall’ospita-
lità come resistenza a un pensiero au-
toritario che, con le sue metamorfosi, 
è minaccia mai debellata contro l’esi-
stente concreto e meticcio. È quanto 
incrocia le ricerche su Alberto Giaco-
metti, rintracciando le pieghe filosofi-
che del percorso di un artista che ha 
dato voce a una potenza percettiva 
travalicante soggetto e oggetto. Tra i 
libri: Alberto Giacometti. Le colossal, la 
mère, le “sacré”, L’Âge d’Homme, 1993 
(traduzione in francese dell’edizione 
italiana uscita da Lubrina Editore, 
1991),  Saggio sulla discesa della bellez-
za. Linee per un’estetica, 1995, Alberto 
Giacometti. La somiglianza introvabile, 
1998, Il riposo dell’amato. Una metafisi-
ca per l’uomo nell’epoca del mercato come 
fine unico, 2005, Resistenza e ospitalità, 
2010 (per Jaca Book), A testa in giù. Per 
un’ontologia della vita in comune, 2012, 
Alberto Giacometti. Lo spazio e la forza, 
2016, Il cuore dell’essere, la grazia delle 
attrazioni. Tentativi di postantropocentri-
smo, 2022 (per Mimesis). 

A testa in giù. Per un’ontologia della vita in comune ci offre un breve e serrato 
percorso filosofico. «La scienza - scrive René Schérer nella sua prefazione - vi 
costeggia il mito in una genesi del senso entro cui si profilano le primizie di 
un’Estetica generale» Al di là del sapere di una scena governata dal potere 
stabilizzante dei suoi punti di vista, Jean Soldini avvista il quantum di energia 
strutturante e destrutturante che è l’uomo potentia della persona. L’uomo con 
le sue risonanze entro complessi di sonorità generate da una moltitudine di 
enti, di corpi che non cessano di divenire ciò che sono in virtù di un conatus, di 
una forza orientante che è già interezza della forma e che, simultaneamente, 
è tendenza alla forma a partire da se stessa. Il saper essere uomo non deve 
comportare solo il saper fare una persona col suo pensiero determinante, in-
dividuante, ma anche il saper riattingere all’uomo anonimo come le nuvole, le 
montagne, i mari, gli animali, ripensando a una bella espressione di Jean Arp. 
Ragione a-personale e personale, indeterminatezza pensante e ragione deter-
minante, individuante. Ci vogliono entrambe per deviare da una fisicità ane-
stetizzata, interamente contratta nell’immediatezza mercantile tardocapitali-
sta col suo edonismo indispensabile alla sopportazione di una vita comune.

https://soldinijean.wordpress.com

L’opera di Jean Soldini delinea una metafisica 
alimentata da un’estetica dell’ospitalità come 
“filosofia quotidiana”, resistenza all’arroganza 
mai debellata nei confronti dell’esistente con-
creto e meticcio. C’è il lavorìo speculativo e il 
continuo rilancio proprio dell’attività teoretica, 
nonché il controllo sui confini entro cui essa si 
muove, l’allerta sulle condizioni del proprio 
pensare. C’è ugualmente il proiettarsi con ur-
genza sulle questioni dell’oggi, aspetto che in quest’ultimo libro appare an-
cora più marcato. Il registro speculativo e quello attento alla realtà feriale 
s’intrecciano costantemente: è un calarsi della filosofia nei temi e nelle impel-
lenze del nostro contesto attuale, un piegarsi verso il “basso” della ragione 
teoretica, una postura intellettuale volutamente spuria eppure rigorosa nel 
suo impianto concettuale. Bisogna lasciarsi guidare, dice Soldini, verso l’ine-
leganza di una filosofia che, senza nascondersi in modo parassitario dietro 
qualche grande tema, senza farsi assetata di giudizio, non sfugga al giudizio 
guardando all’uomo oltraggiato in questo stesso momento nella sua faccia 
personale e a-personale, all’uomo a cui compete la ricerca di ospitalità in-
dispensabile alla stessa salvaguardia del pianeta, all’uomo la cui dignità è 
affermata in modo altisonante, ma troppo spesso svuotata di ogni significato 
preciso.

Resistenza
e ospitalità
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