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Perché uno studio sull’ape? Si tratta senza dubbio di un insetto che colpì 
l’immaginazione degli uomini primitivi, non da ultimo per l’utilità del suo 
prodotto. Il volume si muove tra testimonianze iconografiche, letterarie, 
culto e rito, non solo della Grecia ma anche del Vicino Oriente. Inseguire 
l’ape nel suo volo simbolico significa quindi anche analizzare come un ani-
male utile all’uomo sia stato caricato di valori altri, di valenze divine, di 
poteri magici e soprannaturali.

Incominciamo quindi sgomberan-
do il campo da qualsiasi equivoco. 
Chi cercasse in queste pagine una 
esaustiva analisi simbolica e meta-
forica delle api resterebbe deluso.
Non si è cercato di enucleare e di 
sondare le varie fonti per offrire 
una enciclopedia dei simboli e delle 
metafore dell’alveare. Molte cose 
mancherebbero: un’analisi puntua-
le del legame dell’ape con alcune 
importanti divinità femminili quali 
Demetra ed Artemide Efesia, l’im-
piego metaforico in ambito politi-
co (soprattutto la lettura platonica 
degli ultimi libri della Repubblica, 
a cui si fa solo un fugace accen-
no) e non da ultimo – per fermar-
ci all’ambito dell’antichistica – il 
riuso metaforico-simbolico operato 
dalla tradizione cristiana.2

Dell’ape e dell’alveare si parla a 
lungo in questa sede; si tratta di un 
filo che lega un po’ tutti i capitoli. 
Ma l’ape e l’alveare – ci si accor-
gerà strada facendo – diventano in 
alcuni casi poco più di un pretesto, 

Introduzione

Davies e Kathirithamby, nel loro studio sugli insetti greci, a proposito 
dell’ape sottolineavano che è così vasto il materiale riguardante il ruolo ri-
vestito da questo animale nella Grecia antica che la loro trattazione doveva 
essere necessariamente selettiva: essi concludevano infatti affermando sen-
za timore di smentita che «un intero libro potrebbe essere scritto sull’ape 
nell’antichità».1



una specie di catalizzatore per poter riunire diverso ma-
teriale simbolico e affrontare svariate problematiche che 
si collocano a cavallo tra la ricerca antropologica e quel-
la storico-religiosa: la rappresentazione della morte ed 
il rapporto simbolico tra morte e vita; il legame tra dato 
naturalistico, elaborazione mitica e pratica cultuale; il to-
temismo e, all’interno di questo, lo studio dei possibili 
rapporti tra storia ed elaborazione mitico-simbolica.
Ma perché proprio l’ape? Si tratta senza dubbio di un 
animale che colpì l’immaginazione degli uomini primiti-
vi, non da ultimo per l’utilità del suo prodotto. Inseguire 
l’ape nel suo volo simbolico ha significato quindi anche 
analizzare come un animale utile all’uomo sia stato ca-
ricato di valori altri, di valenze divine, di poteri magici 
e soprannaturali. Si è trattato, in altre parole, di ricerca-
re, con un esempio specifico, i modi in cui ci si figura 
il divino e di quali ulteriori legami e rapporti simbolici 
un animale dalle valenze sacrali, come l’ape, può essere 
oggetto.
Animali-uomini: non è parso arrischiato cercare le cor-
rispondenze tra gli uni e gli altri, o meglio tra il com-
portamento degli uni e la mitologia degli altri, visto che 
molto della elaborazione mitica dipende strettamente dal 
misterioso mondo animale, nel quale l’uomo per millen-
ni è stato profondamente immerso e dal quale a lungo è 
stato soggiogato.
In questo modo si è giunti ad un risultato interessante an-
che a livello più generale, che meriterebbe forse di essere 
sottoposto a prova con il supporto di altri casi: il processo 
simbolico ha sezionato di volta in volta l’ape privilegian-
do, a seconda delle circostanze, una peculiare caratteristi-
ca dell’insetto: non è quasi mai l’ape nel suo complesso 
ad essere oggetto di simbolizzazione, ma una sua parte. 
Sezionata già dagli antichi, colpiti di volta in volta dal 
volo, dal colore, dal ronzio e dal miele che produce, l’ape 
è stata in parte notomizzata, non solo quindi per mere ra-
gioni espositive, anche in queste pagine. Proprio per que-
sto suo carattere, la presente ricerca si struttura in unità 
indipendenti le une dalle altre. Tuttavia questo è vero fino 
ad un certo punto. C’è un percorso dall’inizio alla fine 
che lega le varie parti.
Il primo capitolo cerca di rintracciare, principalmente in 
ambito extra-greco, le basi simboliche dell’ape e i cam-
pi di applicazione, verificando il carattere trans-culturale 
di tale patrimonio simbolico che, dalla piana anatolica, 
conservando gli stessi elementi di fondo, passa anche in 
ambiente greco. Dal mito di Telipinu a quello oracola-
re delfico l’ape e l’alveare conservano gli stessi elementi 
(vogliamo dire archetipi?) simbolici. Il secondo capitolo, 
partendo da considerazioni linguistiche, vuole mettere in 
parte alla prova i risultati acquisiti, cercando nel raccon-
to omerico delle Sirene possibili consonanze simboliche 

tra questi misteriosi esseri e le api, animali della morte 
dall’inquietante ronzare. Una continuazione di questa 
indagine – volta a rintracciare la natura originaria del-
le Sirene – si può considerare il terzo capitolo, dove si 
è cercato di indagare le valenze simboliche proprie del 
tratto distintivo delle api: appunto il ronzio.
Ma non si tratta solo di questo: l’analisi del ronzio ha 
permesso di rintracciare altri interessanti collegamenti 
tra i suoni prodotti da alcuni animali, l’invenzione di 
strumenti musicali e l’attività poetica. Nel quarto capito-
lo si tenta di delineare il complesso sistema simbolico in 
cui l’ape è inserita. Le consonanze di valori immaginativi 
emerse tra l’ape ed alcune piante dimostrano bene come 
esista una speciale grammatica del simbolo e soprattutto 
come sia impossibile analizzare un singolo animale con 
forti valenze simboliche senza tener conto delle relazio-
ni che esso intrattiene con altri campi. Anche in questo 
caso si tratta di un approfondimento di quanto già risulta 
accennato nel secondo capitolo, con l’esempio del loto.
Proprio questa grammatica del simbolo ha permesso di 
mettere in luce anche una coerente struttura mitica che 
unisce figure legate al miele, alla pratica di raccolta del 
miele selvatico e alla successiva apicultura. Distorsioni 
di chi cerca di interpretare le varie documentazioni? Dif-
ficilmente le puntuali consonanze che sembrano emerge-
re possono essere spiegate come puri e semplici risultati 
di una rigorosa tassonomia interpretativa.
Sotto il segno del miele emergono quindi una vera e 
propria genealogia e una geografia mitica, che la lingua, 
o meglio, il più delle volte semplici relitti linguistici 
sembrano confermare. Ed è appunto all’insegna di una 
geografia simbolica dell’alveare che è condotto il capito-
lo finale, in cui si cerca di leggere principalmente il siste-
ma onomastico sulla base del sistema simbolico e, non 
da ultimo, di mettere a confronto i dati mitico-simbolici 
con quelli storici.
Uno studio sul simbolismo richiederebbe forse prelimi-
narmente una spiegazione precisa dei metodi adottati e 
delle varie tendenze critiche seguite.
Ma viste le numerose e puntuali esposizioni formulate 
anche recentemente in proposito, non credo utile dilun-
garmi su ciò. La mia del resto non è stata un’applicazio-
ne a priori di una precisa teoria, rispettata in tutte le sue 
parti, ma un’euristica, una scoperta del materiale e una 
sua articolazione, tanto più che nel campo del simboli-
smo credo pericoloso rimanere ancorati ad irremovibili 
assunti teorici. La teoria in questo caso è un concetto ela-
stico che si deve definire cammin facendo. Mi basta per-
tanto spiegare qui solo alcune scelte metodologiche di 
fondo per chiarire al lettore come si è cercato di condur-
re la ricerca e come si è articolato il materiale raccolto.
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Claude Calame,3 rianalizzando il classico dibattito sul 
rapporto tra rito e mito, propone di superare questa op-
posizione e di interpretare il rito e il mito come due pro-
dotti di un unico processo, quello simbolico. Il processo 
simbolico sarebbe così all’origine delle pratiche gestua-
li, delle rappresentazioni figurate e delle manifestazio-
ni letterarie. È sulla produzione simbolica che va con-
centrata pertanto la ricerca, una ricerca che si configura 
quanto mai vasta.
L’analisi di miti, di documenti archeologici, o di mate-
riale comparativo tratto dal folclore trova quindi proprio 
nella categoria del simbolico il suo comune denomina-
tore e nello stesso tempo la sua profonda giustificazio-
ne teorica. Racconti elaborati in testi con alta specificità 
letteraria, o semplici motivi rintracciabili all’interno di 
strutture più complesse possono pertanto conservarci, 
senza che chi li trasmette ne sia consapevole, relitti di 
antiche credenze che, pur adattandosi ai diversi contesti, 
conservano inalterati i loro valori di fondo.4

Proprio per questo è legittimo rintracciare tali relitti uti-
lizzando anche fonti disparate, che a prima vista possono 
sembrare disomogenee. Ma, considerato che si tratta di 
rintracciare all’interno dei nostri testi il più delle volte 
degli elementi minimi, dei Märchenmotiven che non ri-
sultano direttamente dipendenti dalla Märchenstruktur, 
si può essere abbastanza sicuri di non cogliere elementi 
inquinati dalla rielaborazione letteraria. E questo credo 
valga anche per l’analisi del racconto omerico delle Si-
rene, certamente il Märchen con maggiore specificità 
letteraria tra quelli più diffusamente indagati in queste 
pagine.
Ecco dunque la necessità di un continuo sguardo allar-
gato, ricorrendo in primis alla lingua, o meglio anche qui 
ai relitti linguistici: il ricorso all’etimologia, supportata 
da un’analisi comparata, è imprescindibile in una ricerca 
di questo tipo. La ricostruzione linguistica è infatti un 
ineliminabile supporto alla ricostruzione culturale quan-
do ha il suo terreno d’indagine nei testi. Si è fatto coì 
ricorso all’etimologia, nella convinzione che essa molte 
volte conserva un’immagine, rimanda ad un ricco mon-
do simbolico che nei testi a noi giunti può essersi ormai 
oscurato o addirittura non trovarsi più registrato. I sim-
boli raramente sono elementi astratti: i loro legami con 
la natura sono profondi e devono essere rivelati attraver-
so lo studio del contesto e delle loro associazioni.
Ne consegue che nessun simbolo può essere trattato iso-
latamente; per questo motivo è necessario allargare lo 
studio dei testi ad una ricerca che chieda aiuto alla mi-
tologia comparata, alle fonti storiche, alla linguistica, 
all’archeologia, al folclore e all’etnografia storica. Solo 
attraverso questo approccio globale e comparato il sim-
bolo può ancora riemergere e lasciarsi interpretare da noi.

Se infatti il mito e il rito greco – ma a questo punto sareb-
be meglio dire il simbolismo greco – sono comprensibili 
nella loro peculiarità solo all’interno del loro contesto 
storico, essi sono maggiormente afferrabili se messi a 
confronto con le specifiche elaborazioni di un’area limi-
trofa più vasta, che forma una vera e propria koine cultu-
rale. Molto di quanto è giunto già ad Omero risulterebbe 
incomprensibile senza i confronti con il Vicino Oriente, 
principalmente con l’Egitto e con la Mesopotamia.
Qui e là in queste pagine introduttive si è parlato di re-
litti. Proprio il confronto con queste culture molte volte 
permette di recuperare e di dare senso a motivi che, ap-
parentemente marginali all’interno di un racconto, sem-
brano esserne privi. In questo modo sono stati letti i vari 
aspetti simbolici e si è cercato di far emergere, attraverso 
il confronto, le costanti, pur nella diversità dei singoli 
impieghi nei vari contesti specifici: metodo applicabile 
credo in modo legittimo anche per l’episodio omerico 
delle Sirene. Attraverso questa ricerca globale, pur ope-
rando su un testo di forte specificità letteraria, si è tentato 
di far emergere le possibili valenze simboliche delle Si-
rene, valenze che, se le conclusioni sono accettabili nel 
delineare originari rapporti tra questi misteriosi esseri 
e le api, non dovettero essere più presenti già al tempo 
della fissazione omerica. Questa ricerca del relitto porta, 
a mio parere, a due indubbi importanti risultati: rintrac-
ciare la possibile origine delle varie componenti simbo-
liche che hanno concorso alla formazione di un motivo 
strutturato per noi in un testo anche con alta specificità 
letteraria; verificare le variazioni che tali motivi possono 
subire nello spazio e nel tempo.
Di natura diversa sono i problemi posti dagli altri argo-
menti studiati. Dall’accostamento dei diversi elementi, 
emerge – almeno credo – un coerente quadro simbolico. 
Si potrebbe obiettare che si tratta di un errore di prospet-
tiva, che questo coerente quadro simbolico è solo il frutto 
della sistemazione mitica operata già dalle fonti antiche, 
da Pausania, da Antonino Liberale, da Diodoro Siculo, 
per citare solo gli autori a cui si è fatto più estesamente 
ricorso. Eppure, proprio l’aver enucleato elementi scar-
samente significativi all’interno delle fonti (quelli che 
prima si sono chiamati Märchenmotiven) mi sembra che 
garantisca sufficientemente sulla natura di relitti degli 
elementi trattati e che non ci troviamo di fronte a prodot-
ti di un tardo processo evemeristico. Del resto lo stesso 
carattere conservativo del racconto favolistico rispetto 
ad altre tradizioni letterarie, quali per esempio l’epos, 
come emerge in particolare dal capitolo finale, permette 
di individuare, in fonti molto più tarde, quale può essere 
la Biblioteca dello Pseudo Apollodoro, fasi dell’elabora-
zione mitica precedenti lo stesso Omero. Sono risultati 
che già Meuli ha chiaramente esposto all’inizio di questo 
secolo, ma che non sono stati a tutt’oggi completamente 
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recepiti dai filologi. Ripercorrere questa strada sotto il 
segno del simbolismo non è forse quindi del tutto inutile.
Per confermare o per chiarire quanto lo specifico discor-
so greco andava delineando, si è fatto spesso ricorso ad 
un comparativismo interculturale. I risultati raggiunti 
in alcuni casi – soprattutto all’interno del terzo capitolo 
sul valore simbolico del ronzio e nel paragrafo finale del 
quinto – sono a mio avviso interessanti e meriterebbero 
forse una riflessione più puntuale.
Come spiegare alcune singolari consonanze? Universa-
li umani, contatti culturali, comuni origini indoeuropee? 
Queste ovviamente rimangono delle domande aperte, ma 
credo importante averle almeno riproposte per mostrare, 
se non altro, che l’ esperienza greca è incomprensibile se 
non viene inserita in un panorama più vasto, abbando-
nando definitivamente schemi ellenocentrici. Non è pri-
vo di interesse sottolineare una volta di più come l’im-
maginario greco sia popolato di figure e di simboli che 
giungono dalla più lontana preistoria e come la continui-
tà sul piano dell’immagine e dello scenario mitologico si 
sia conservata, nonostante le modificazioni sul piano del-
la narrazione e i cambiamenti del sentimento religioso.
Si diceva: perché proprio l’ape? Perché proprio questo 
insetto è stato scelto per trasmettere diversi significati 
simbolici? È evidentemente nei confronti degli elemen-
ti dell’ambiente più carichi di suggestione che si volge 
il processo di produzione simbolica. Nel processo di 
formazione del simbolo gli elementi più suscettibili di 
toccare l’affettività sono i più importanti, e tra questi 
elementi ci sono certamente gli animali, non da ultimo 
quelli più utili all’uomo. Ma, come ha sottolineato Cala-
me, «il resto della messa in relazione di un elemento del 
regno animale con un termine dell’ordine umano è dovu-
to al caso».5 Chi si interessa di simbolismo non può non 
tener conto che c’è sempre un elemento arbitrario, oltre 
il quale non ci è consentito andare e che segna anche il 
limite della ricerca.

Note

1 M. Davies - J. Kathirithamby, p. 47.
2 Per questo particolare aspetto è comunque disponibile l’accurato 
studio di M. Misch. Sulla simbologia delle api e dell’alveare all’in-
terno della tradizione patristica e nell’opera anonima di ambien-
te giudaico Πράξεις τοῦ παγκάλου Ἰωσὴφ καὶ τῆς γυναικὸς 
αὐτοῦ Ἀσενὲθ θυγατρὸς Πεντεφρῆ ἱερέως Ἡλιουπόλεως si 
veda anche A. Goulon. Sulla simbologia del miele cfr. da ultimo 
A.M. Vázquez Hoys. Una preziosa rassegna sulla presenza delle api 
nel folclore e nella storia delle religioni di diverse culture, non solo 
antiche, è contenuta nel volume curato da R. Chauvin.
3 C. Calame, pp. 15-68.
4 Su questo problema utile è l’analisi di F. Bertolini.
5 C. Calame, p. 47.
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